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UTKVI!Lf FROSTOR PO ODV1T� VĚTRU, 
semenná slabika 
na jazyku byla. 

Tvar toho prázdna 
v plachtě nápovědi, 
socha vzduchu před odhalením. 

Pod souvislou tkaninou písně 
strž samotného slova, 
rozvinutá slabika. 

Růžice směrovek s oprýskaným lakem 
v písečných nůžkách. 
někdejšího rozcestí. 

Strohost, 
rukopis těch nekonečných ostrovů mě děsí, 
ale ne, je to mnohem horší. 
Byl jsi t�nem, a stal ses notou na papíře 

J_ 

/�eonid Andrejev, Satanův deník/ 
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Veselá píseň z Battambang, která říká, 

že buvol sežere trávu, ale až přijde 

čas, tráva sežere jeho. Je odpoledne • 

• 
• 

Zpívejte znovu hroznou tuto píseň, 

ale hrajíce na strunné nástroje 

vnitřních Asií. 

/Marguerite Durasová, Richard Weiner/ 
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VRATA ANI KMEN, V�TEV, TMM: NIC Z TOHO 

netáže se, odpovídá. 
Vylhaná prostota dotekll, vějíř jmen 
před jedinou tváří. 
Destičky slonoviny. V rezervaci hudby 
list za listem 
zhodnocuje se, stoupá 
zlatý kurs. Nad zenitem 
černý lev, dnes večer nezařve. 
Bouře přesouvá se· tichá, výhružněj�í. 
Ve stavu zdroje 
odpovídá les. O dům dál 
stojí dům •. Vybílený jako noviny, 
taky kdysi. Tiskařská barva 
patriarchální krysy. Při zdi 
opakuje toho lva. 



6 

P�IJDE �IVOT A BODE MfT TVf O�I 

v·hrsti 

/ad Cesare Pavese/ 



DECH»1, V N»l� T»1Ni PRACOVAL 

tvilj sval 
ožily nikdy nezemřelé jazyky 
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pěst pohádky se rozevřela v dlaň, oblázek 

se živou žílou chovala ta dlaň 

dospěla lázeň v klenbě-noci 
a opa.kuje ji'tvůj sval, hladinou 
prorustá mléko ořech-O. 

a pružně puká hrachorový lusk 

nad kterým ořešák oddechuje po svém 

n evs tří c nám 

protože /pravda/ štěstí je cosi proti přírodě 

natolik své 

že vlastní roční doby utváří 

a aniž potřebuje nás a poledne tvých broskví 

spotřebuje nás 
na sochu letmou jako výstup tebou, sousoším 

královského schodoví je to štěstí 

na pochodu a nedohotovené 
jako živá řeč, v ohybu 

jeho dechu oddechuje 

snědý hrozen našich pohlaví, 

legenda schrutá v pěstní klín 



8 

MUSEL BfT šfLENf TEN Bfui, kterého �sme stvořili 
jenom tak 
mohl nezavřít oči a nechat nás 
jak vlčíme 
jak se opičíme po beráncích 
zatahujících nahé hroší maso oblohy 
- a zemřel tak chrapotem v tvář 
našemu bezradnému štěstí 
oko nezavřel 
zůstáváme nadál. tvářemi ke křemíku jeho oka 
a modlitba má vymodlená jako dítě 
zb�sile osvojuje si 
jeho dioptrie lhostejného zájmu 
když ptáci podzimu se snášejí 
s barvou jalového pole oblohy 
když ptáci podzimu se snášejí 



JAKÍ BUDE PAK 
ráj tvého stáří? Mimo c-osah 
peří bez vlastuostí, 
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chundelatou duši něcoty převaluje vítr, 
suchý, 
od zdi k obrubnílru.. 
Ulice talcy občas tichá. Doži7otní pokoj, 
l�avárna napro tio Frach v o bou 
jednookých oknech 
jako dlaň -

ani stěrač, ani hrst. Mezi šedým 
a mezi zeleným zákalem 
.. Zed každá pro sebe 

v rozdílné řeči vede jazyk týž. 
�ivý jak ořechové skořápky pras-
kající v krbu jinde blízko. Na umakartu 
s mramorovým vzorem rozvalina vyloupnutých týdnů, 
těch nemnohých, přetržitá 
krajina pohledů. 
Zlomky vlašských jader, na okrajích 
zraněná zlatohnědá plet. 
Bílá kost oleje. Výpověct moje 
chovala pro tebe slabost. 
Rena v korunách jakéhosi stromu. 
Výpověď moje chovala slabost. 
Dřeviný, 
hnízda. 



TAK DLOUH! F�fTOMNOST, 
že ještě předloni 
je už včera. To místo pod námi 
přešlapuje na místě, 
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měkce a tiše jak kočka věrná domu, 
zemětřesení nepřichází 
v úvahu. Netřesk 
to ví, projekty věžových domů rovněž. 
Pamět je splavná, remorkér mezi 
břehý opouští obrazovku. 
Pamei, vodítko na dlouho za krkem noraře. 
�i obranáře. Nevěrní přátelé roku psa, 
ještě včera byli jste už předevčírem.� 
se člov8k probudí na cizím poli, diví se? 
Ne. Vstane. Vstane a potom jde. Vstane 
a potom jdeo Vstane a potom jde 
a potom ho bolí hlava. Měkce a tiše, 
přítomnost věrná člověku. 

/Durasová - Colpi: Tak dlouhá nepřítomnost/ 

Zdeně Erteltové 

\ 

\ 
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"3e'11lim ��11 .&áklst.M rl$t11 liTOt.td tlron� nali:1oh ObT9ll,t�l 
r.& poal.eňuich de6et rokťl \71 TWst reue-ac• a a�. átJ:8'- . 
c!ho 1 uhra.niětúll.o 0-estondho ·ruchu ••• 1.:o�et c�t ,cha­
lup a rekre.a�-nioh -dellktl T oaobním 'YJ.&l}U.i·ot.T! se ca :ro­
tal 1�11 zV,!12 �njnásobnl,n.a 400 POO. 

( ze spri.Ty čTJ:, nlten ltel) 

!tytt sta. ti.s:ťc chalup Jl c.b,t - pf-edstavuJ.a e1 je 9oh,ro­
maQ;f; nejvfttd -Y4lko·m-lstc t"f!iJUhltky s v:!ce nel p&ldr� mili­
c!nem o Q,tYsttLl. l'rotole e� 3edná o Yt:UOTSká atQ.Vti:rd byl,11. b ,y 
spráněJ!:1 J;,ř@.dst,�ve. ,g1gant1ckl n�ni:e, ktnri b-bírá. plc;c.hu 
n�ctl1k& adl.i.Ónovjoh -Y&llromiiit. ttee.1 toutc- Vf)teyElnou veltv-e-�­
ni::í H. MQl.a reál.nimi T11lem-�-ety pulzuje suti i1vot. v ·J:-l,�nd co 
nk·end •• Tice .nel au1ó11 .1141 pte:eovv4 deaftkJ' kilom:atr!l v 
hcob,! za euvo§1nkfc>J-, aft ě1:st§a T-.duchea, u t1ch«a. �� tatis�<te 

11tut tj'dea co tjd'i:n ot:rawj� v-&duch Yýfu:ko·vjr.ů plyny n platí 
ticho pciiél nca:poěeta/ch ailrůc &- cest„ V ho.nl>J � oe.počinkem 
trárlm11 �ni hed1n., na ucpaných :,.1ln1.cťon, (lal�:! .hodiny· tá-

dri�u c.e·r.b;.tnll-.o doJ;-raYn:Ího prostl-Bdltu 1 reueaan-.ťb.o obydlí. 
'f touze po doty�\l s p.f!rodo\l ukrtt)aJeae z ni s·t.iltt dalt! kusy„ 
6suime Mst ·pol! do.mk:f, garálcun� ploty. dhlt::eicil'.d oe&t1.rur�-
1r11 & Leáhled$1 1'..e.l·da=1 odpt!.dlm. ;�U;ro&t a. chléb e1. ned!lláme, 
·víme -� $teěí na eb.yl� pole tie.Tf&t o n�olik m.1l.1Ónft tun che>­
mil:t'�i'! �víc a t!m & n1oh (r..ar;oi pro2$t.im) v;ri-tl!máme tQ, co 

potřebuJeb t· obliT'f.. J1dlo buiié a1ce po.nl!kl;ui pi"1otávená stej­
nM jako- nG:uob a YCda, ale to ul je daň, kterou pl•.t.ime to� 
r11.t1-oB.taáw t(k:t-tsu, Jakl• .1� ro&toací !1.votn.í úronň. 

1':fm, � _pro kai.iotl®n&í pfel-lV\brl cbyv&tel�tTa z mlat� 
na nnk�T a opít ne.e.p,á..tf:.k·, p·ro t.�to forw t10der11!b.o 1�,,mlutvi 

(ktcrf oti�,tnl e-x1etaJe T �lJek.l 1 kd.ri si:u�t mfni nápaw.i for­
ma: .,fí Tťit?Oh C1Til1,�I •1ap�!ých ZeiliCh) se tá llajít ei,oust...� 
v7STIUení, '1á se cokcnc•• oaa'CoYD.t � l't•J•Y pouotcu a. vyaoK.l:. 
11..-otAi droflll, ů a.a oalovva,t toů.ou nov-� po vlaau!a ltou� 
kn ze11I, pG aty-ku a p:tíroQot&, k·ter4 ,ir;u J• Ye i=iet� od.e-pf-ena, 
touhou !Ut-.lit m-iato, kdf.\ li),. \l1)lat111l sw.Ji tTOtifl»�tr pra nti 
aenttch4z-1. doat 11:!eta 'ft m ,práci •ni ve s.-fm \rvali• (pen•lo­
v4-c) ttOIIOYI. 

lťxlatuJc •�ho •Ji te.b,Joh ÚTO�,. Jak 011ec1 t to t.o opaJu>va­
l'u1 _puto'ftbaí o·l>yTn.teleh"a s •í•·ta u mietc. ?áfla ,,. •·• at-••lt 
.mena:í a,ťd11l.t�. tnů4 ·obydlí by mlla po1k3t-ovnt v!c• proetoru 
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prt") CH'fOb1 toat katdfho j�dn.otlivoe, pro j�ho �áJmy, mna by se 
ptiblilit voln6 pf'irodf 1 .spo jovet přednosti m,stakfho 1 venkcv­
skiho ,ě1vot�. ,Je pr-f.'várpcdobr..,, �e,, kdyby et· podt.\.f11o učinit ti­

-vot ve mfst� sr..es1 telnljsim, kdyb7 se poda.filo ome:1 t v n&a 

hluk a v�duch učinit dýchatelntjším, ménl lidí by cítilo nut­

'lutrd z nl5bo pt1 prvé .PMlr:U tostl uprohnou"t. t11cmfnl si myslím, 

te p:rc'blém je, hlub�!. �kv! v li vo tní fUosQf11 moderního čtoTf­

kn, v jeho mylném výkl�du vlastniho poslání, vla,st.ních práv n 

S('.'bet.a¾KU. td'ínfrd. 

tdo a. neš1.ct rr1:1.rod!.čil bJ st byl cdváž.1.1 sbit o druhé:: sí­

-11€? .tťij {H,df-č�l: byl soudním úřadník:ctl, mil šest á.ětí a bydl�l 

v dvoup.oko jov,m n,rtf nn tt.F..rém t��t>tě. J �den poko J t.rv-ale r:•rona.­

jímaJ. pcč:r • .áj�H&�ilda:1. C tec m6h:n tcté.ru,i. tyl d�lník e evl: d�t1 vy­

chova.l v j1.ld1 .. né n::ístne,sti - ey t ne�ěl ani p.tisluS.enství - ob-.8. 
jt,ho s . .-.n1 v.rstu.d.ovali "l.f!W!,/;É- ,:koly • 

. ťioé..ič.e- nrd.d ;:;tn�r2.ce v.;rri'.let.nl!. vittlrtc,u bea komfortu e YlGS+­

n.ili j{;"� q:;:rrtvdu pc,tfelmé vf·c1. �.to roi:f.to, v n�mt f111,mllo jť:­

stl lidstj ro�-;�ě?·, i z jehc r, tfeťiu se dn.ln. Y..a hodin\.i ch�ze do­

✓tlmou t v:c,lná pt·ireé.s,. 
'i;ecysli.m si, Ui b�rli m6nf �:taetní n-až jm�e �S - ph::sto j6me 

si �Vfkli dívat S€ t:.<t jťtjich živo tni 1ircve.ň .a tím 1. ns jé jich 
.é.ivoty �. jistou útrpností„ 

Je �rř. kupodivu v Jr-Jkj ťb�,.z, ..,, jGkou :přf:d.�tf,VU fivo� deg�­

Ii.�rovnl1 v�;eChA.Y mytlenkJ e. teorie osvíceno·�, 11t>er'1.lt. 1 �ocia-

1!:,tú l'!inu.ljch v tkťi .• ze v&e:ch iluzi o lidsk6 rovno�ti, bratrství, 
svobodi, tH:o-ó.cizent: práci, sour.il·uf.skJch vztazích, r;ůst�lo jedi­

né: bludička s.toup�.jíoí livotní !!rovně. ,o znnm�ná. - stále více 

vlcí, rlc:e tE•�l.o., vice !;V�tla, vice prostoru, víc chtít, víc 

mit. Na naši tvo:řivonti 1 ne ne..&í svob-edJ· ale D..E.tó.emu cht1..n.í nimá 

stát nic ,, c�stť•• >évnou .m,ytle;nku rovnosti v.r2Yltli11 jsme si 

:pc svt?m1 kalt.clý má nárok stát ee králem; co-11 velk/m - tli:dy as­

poň krá..ličke.m. I:atdý král.íček �.t Tlt..sW svuj hrádek, sv4 stá-

do kord (tf·eba n.ež1výct;,ze.to výkonnjcb), :;v4 služtbn1ctvo (tf.e­

btdte por„á.nerJ(. rl:.-njt11 motorJ r1 motorky). }Japlňujeme tuhle blouz­

ni vt,u phdet.Avu .. >.bychom Ji nn:pln1li, 111:usímti být bohat!. /.:bychom 

b;rl1 l>cha t:!, po tfebujem� vyráblt. Vyrábíme tedy &bť!sile, cavalu­

jeme .se v-�am.1,hltdáme pro n� n.ov6 pl'ostory, · ro�lid.l:e st po �e­

m1, uvrtávám� se do zel!ll>, u.hlodáváme la'.f'�inu. f�,1cho11 mohli ___ 

vyrát{t 1 nbycbGm měli kam ukládet vjrobk;J 1 zplod1c.y naišeho 

vyrábl--ni. l�m" l:yty, v,1tá:p!-&Jft „1 , osvětlujeme E&. a.aplČl.ljctrte YĚc-
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mi, a.:ídlc '9'�41• sícUa, meata., kde o4 �•�oho konce ke dru.b.41111 
ae ul nedá dojít plšk;r. V,c;rislel1 Jo• dopr&ni proatfedlq, kte­
ri náiu a1ee umo .!ní. pfe.ko.návať nel1dak4 vaWiuo·at1, Ale ztlro..-eň 

don�uJí wnel1d&kost• proatfed!, T nlllal lije ... 

co nú sbjv,, 04eJit natrT�o • alata? BI \ychora nene-šli 
ebi1w. Zmln1t ;rosth·d.!? 'fO ruuů Y &1l4oh jednotl1Toe. •� tak 

' 

. . 

hledáme a&i)oň částeěn/ l1nik. J.. protole v.nikáme ·pr'4TI m.r, malí 
králové se svou k�o-vskou t1loaot11, budeae na $Vf oestf s.a 

t.1che10 a; vzduchf;:11 budovat Hvá {či p.fir.p6sobont atari) s14la, 
&amiatnávat non sl\lhlm1Jcr, budeme a'ri cMeěk:, Jl.Qliovat Ykmi t 

Y7tápět, oe-vatloTai a tak rzchle aapld1ae okoln! ticho a ot:rá­
v:!me vzduch_ a ne�bude nám,· nel áb,rch.oa opltril pi-chal1. A tak 
sUl..e tID0·•1.a, dokud _nedcaáhnue bra:aice. ln.nice aebo? ltran1ct 

- !iYOtA. 

Jse-JtJ př�svi-tlětm, že 6ra. tohoto livotniho st,1u, -t6to f1lo­
se!1e so ko:n�:í. 11>fedst#l.V� o tom. ie lca!d.1 11.ovlk mil!e bjt mal.dm 

IÚ.eohticem, · byla ,Jen blf�o„1-a anell. ct�dneho spiúe ,11-a,ho .1u-�1 
vadé.l.a.nlho. dbe se d.rien1 dnh4ho eídla etane· t1•, �i• Y• ekv.t•a­

nos ti Ti�cky bylo - pfepyche&. t jech\�ho mol.ná je o .úl.o vz44-

lenijlíího dne S€ st&.lut pfep,1oh�m 1 na.le ob7�ejn4 mJatská. �uňka, 

ten obro rský obesta:.-lnt prostor, ktert u Yieh.o _ nejvíce slov.U 
za úkryt vloem, místnosti, kterl •;rUpice lest 11 3ft4m ili-aíofl 
• ·roce, a�koli? T r,1ch. �asto :ru,pobl'YÚ• cel, 4111• 

co nám pd." &bude? 
t'Oká!eme· st! spokojit s proatoreia, a n1at· S! Je.tltl epokoj1-

l1 naňi prarod1ěo, flll6bo ae aú bu4e &dát, h nia· postihla ·at,1l.a- , 
praT1telná kat.eotrota? 

Jenomle ·pokud ae ned.dhodlúe 01uatit s•f knll.ovakf anlnf 
a na4Dkilemé se vrátit do pod.dm�! uahho b4Jn1,leká n'8 kata.­
etrota. nenapre.vilel.r.ltJš:!. lllud.ilu,. aa a1J •• al 4oau4 ,_.neae, 

náe doved.é clo aTfta, v nf.m! nebudeme moo1 aa1.atchát an.1 pít, 
y n�i nebudeme ul 110c1 ÁHtam. uprchnout a tedr U1 pfetit. 

lTan 111ca 
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Iva Kotrlá 

LeÓnidás v Bílých Karpatech 

Někdy V· té a.p.bě bylo sovětské vrchní velení značně rozčarováno 
bojovou zdatností československých vojsk„ jejich poměrně velkým poč­
tem branců a krátkým výcvikem ve sr�vnání se sovětskými divizemioRu­
dolf'a však trápilo revma a potom dívky v civiluo Ókolem českosloven­
ské armády bylo sice zachytit jen první úder nepřítele - j2.k v ringu 
při utkání o titul. mistra světa 1 a to v přesně stanovené době sedmde­
sáti dvou hodin, v počátku války, ale i tak. Dívky v uniformách česko­
slovenské lidové armády za mnoho nestályo 

Rudolf' ovšem jak6 neř2dový vojín plnil své úkoly vzorně;jezdil 
s vždy perfektně v;;,pucovaným šedomodrým hovnocucem a neuznával pro 
sebe žádný tzv o ,měkký řado Byl mužem tvrdé postavy s naběhlýrr.i klouby 
a jeho jedenadvacet let bylo jako jedenadva.cet čestných salv nad Le­
tenskou plání o Pokaždé·., když večer po úklidu rajÓnů stál pod sprchou, 
čichal si k prstům a ubezpečoval sě, Ne-.smr,rím. A sprchoval se dlouho, 
štasten, že armáda e plnou pozorností ohřívá.pro něj hektolitry vřelé 
vody, a on ji může jen tak vyplýtvat na své oteklé klouby. Pro hustou 
páru se ve sprchách nedalo ani dýchat, i plíce jogína by se tam zahl­
tily rozehřátou vodou, Rudolf' si však třel spokojeně oteklé klolá'by a 
přemýšlel si tak v zajetí bílé páry o světě a o životě. 

Na úzké pryčně se Rudolf' potom balil do dek jako sf'inga, nebo 
mumie? Rozhodně se ze svého zavinutí při poplachu vždy těžko vyhrabá­
val, ale mělo to přesto své výhody; jeho rozehřáté tělo ovinovaly de­
ky st.ejně těsně jako ne:ťe.lšovaná., pichlavě dráždivá dívčí plet kolem 
Venušina pahrbkuo Rudolf přivíral oči a v omítce stropu se rozsvěcova* 
ly palčivé ohýnkyo Usínat takto na vojně xje také slast; sladce s:e dá 
přitom myslet osmdesát vteřin před usnutím, že každá dívka je vlastně 
dámouo Dá mou, tiše sykal do spánku �uhých Rudolf', Dá mou, dá mi mou, 
tu moji, jedinou� a budeme se šteklit o 

Rudolf"· totiž sloužil Y malé posádce na Slovensku, takže když 
pokuřoval s dru.hS-,mi vojáky na hajl:z1u 1 mluvil stejně jako oni. No jo„ 
říkal, No jo no, je to z prdele život, d� s holkou a ona čeká, to je 
hrozný, jak ona čeká: Má se stát něco velkýho a nestane se, nic se ne­
stane, a ještě se ona jmenuje tak pitomě jako Cilka J- Cecilie, a nesta­
ne se nic velikýho ani s ní, ani s tebou, jenom seš omočenej a připa­
dáš si tak ošiaenej, tak oboustrarua-ě ošizenej, že to bylo· jako v tve

:-­

jch silách a že seA vfil a k ničemu, a Cilka, ta mlčí, no jo, no, kon­
čil vždy každý rozhovor, � prdele životo A ·za okny a za ploty kasáren 
hučel nesmírný le�, Z prdele žiYo�� a měsíc. prosvěcoval bílé rámy skel 
do lingrůvky a kdyby uměl psát, psal by do ní, Z prdele život, to Mene 
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Tekel sedmedesátých let, ale svítil zatím na nebi mlčky jak přeleš­
těný samorost ve vitríně posádkové klubovnyo 

V městečku byl na s-amorosty dokonce z.ařízený speciální obchod, 
spíše: obchůdek o Prodávala tam samorosty mladá žena s kudrnatými v:J_c:1. ... 
�y i' b:.-la f;fl.ě č.á ;ak po bočnice z Gruzie a kdykoli v šel Rudolf kolem, 
a nahlížel do drobné výkladní skříně, ne větší než dvířka od hovno­
cucu, ta dívka se naň zevnitf usmálao Rudolf znal cedulku z dvefí 
obchodu, kde byla uvedena adresa prodavačky a věděl o ní, že je vda­
ná za důstojníka- technika z obrněné vozby, kterých je, vždy nedosta­
tek a pak, umějí to,. oni to umějío 

A kdyby nebyl Rudolf líný, poslal by té málem úž&sné prodavač­
ce báseň, aspoň poštou; snad by to ocenila a Rudolf trochu zmateně 
na tu báseň myslel, skoro jako na civil a vždy, když lež�l v dekác.h 
zabalený jako sfinga nebo mumie, opakoval si její slova, asi v tom­
hle smyslu: 

Luk luny padá z luk,, miláčku 
luční nebesa maj{ půlky ze sametu 
usměj se na mně, ale kam? 

Uprostřed městečka byla také čekárna autobusů, u které Rudolf 
rád postával s druhými vojíny a kouřil. Nastupujícím ženám a dívkám 
tam bylo vidět pod sukně, končila dóba minisukní a nebe sexu se za­
tahovalo poklesy životní úrovněo Na podzim pak, jako každý rok, ka­
sárna se vyprázdnila, řadoví vojáci s důstojníky-techniky obrněné 
vozby vyjeli na cvičení Říjnový štít, a Rudolf připravoval hovnocua 
k veliké �kci, na kterou po manévrech vždy došlo. 

Za příslovečnou svoji pečlivost přípravy dostal potom několik 
dní po sobě vycházky, vycházel tedy do zamlklých uliček městečka,šel 
pravidelnou trasou kolem speciálního obchodu se s�orosty a pak stál 
u plechové čekárny na konci náměstí a kouřilo Netušil, že v jeho ži­
lách proudí ještě tolik slovanské krve• až mu její šum zahlcuje mozek 
onou trpělivostí z Asie,p trpělivostí, která vyrovnává horstva do fád­
ních rovin a lásku leští nekonečně dlouho vyplazeným jazykem jako sa­
morosto A v jednom z těch večerů na něj kdosi zavolal z vnitřku čekár­
ny uu, prošel pootevřenými dveřmi a ocitl se v zeleném plechovém přít­
mí, kde. byla tma jak v převráceném autobusuo Na opuštěné prkenné 
lavici tam seděla ona prodavačka se svojí přítelkyní. 

Rudolf se po�sadil vedle nich, nezdálo sa, že to ony zavolaly 
uu. Mezi jejich hlavami byla hustá tma, přijaly vtípky staré jak Je­
richo,. a bez odezvy, až byl Rudolf při své řeči smutný jak-vzdálený 
les, a to je vznešené přirovnání, prosti, postupně umlkalo Pozoroval, 
že si sedl špatně, mezi ním a prodavačkou seděla její, jemu neznámá 
přítelkyně. 
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Měla ale takovej mírnej nosík a svetr jí ve tmě teple vyzařoval, 

přisedl k ní tedy blíž� náměstím před čekárnou probíhal vítr a opíral 
se do nezavřených dveří čekárnyo Ony se byvily mezi sebou, Rudolf po­
ložil opatrně té neznámé přítelkyni ruku na svetr a nezdálo se, že to 
ona vnímá o Naklonila se jen víc dopředu a pokračovala v řečio Rudolf 
z&jel rozechvělými prsty pod svetr a začal jí hladit teplou a vlhkou 
kůži, ona opřená loktem o kolena mluvila s prodavačkou volně dál, 
Rudolf jí zajel celou rukou pod svetr a začal ji hladit od půlky zad 
až k zadnič,ce. 

V tom momentě� aniž by ee na Rudolfa podívala, vytáhla mu neče­
kaným pohybem ruku z pod svetru, odhodila ji od sebe a nevzrušeně po­
kračovala v řeči dáloRudolf se však už nedal ničím zastrašit, dostal 
se opět prsty na její kůži, prostředníkem a ukazováčkem jí op�trně 
nadzdvihoval gumu kalhotek na konci zad a dotýijal a·e t.am t.ak počátku 
soutěsky, u níž padl kdysi král LeÓnidas: a uvědomoval si, jaké je to 
vznešené přirovnánío 

Hleděl při tom svém počínání na svěUa� která se váhavě rozží­
hal& kolem čekárny„ až se jejich výbojková zelenomodrá zář- pomalu 
komíhala jako řecké mlhy při váhavém tanci na vrcholu Olympu. Nemluvil 
[:._ mlčel tal: dlouho:, až obě e..vě přítomné naráz vstaly a vyšly z čekárny 
ven. Rudolfa silně zabolela opuštěná dlan, kterou se dotýkal soutěsky, 
zapocené teplo Z: jeho prstů _vyprchávalo„ vstal tedy také a šel za nimi 
ven, nejistě� jak zimou rozviklaný útes. 

Měsíc vykrajoval chladivou konturu mraků, Rudolf měl chut jít 
vedl.e nich,., ale vznášely se· před ním do aebe zavěšené jak věštkyně 

P 

á on už vlastně nevěděl_, která je která. Tak šel za nimi a s trpkostí 
mu docházelo,, že musí udělat opět něco rozhodnéhoo � Opět_, Ó pět 1 

Pod opěrnou zdí silnice přistoupil rychle zezadu k nim, a jak 
šly přecl nim:, uchopil prodavačku za ramena a. při táhl ji ze vši síly 
svých oteklých kloubO. k sobě.o Její přítelkyně šle. mechanicky dál, on 
volně objal prodavačku kolem ramen, kudrnaté vl&sy měla ve výši jeho 
očí a zeptal se jí, Víš, mó:žu� A ona se o něj opřela dole, přiblížila 
ae lákavými ústy a řekla, Nejde to, jsem smutná

_, 
víš„ a žádné a.le o.t: 

A vytrhla se mu a doběhla svou přítelkyni, a Rudolf zůstal chví­
li stát pod tou opěrnou zdí jak Sisyfos bez kámene, s tím zvláštním 
smutkem. Teprve až se mu tělo dalo do pořádku, pokývnul sám nad sebou 
hlavou, palce si dal za opasek a šel za nimi. A když je došel, zasta­
vily se u takového sídlištního baráku z _padesátých let, ony tam stály 
v hloučku, i když byly jen dvě, sedl si na zem vedle nich, opřel se 
zády pohodlně o zea vyhřátou ještě nevystydlým podzimním sluncem a 
poslouchal. jejich �eči, o cestě za nákupem do Priom v Bratislavě

1
a 

o tom, koho si vezme po rozvodu hrdina seriálu v televizi. 
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A po chvíli ta prodavačka, snědá jak rouno z gruzínské Kolchidy, 
řekla., Čo tady tak stojíme, idem hore na izbu, tak to řekla a vešly do 
domu, aniž by si Rudolfa povšimly. Zůstal tam sedět sám, nehnutě na 
svém místě, mraky se třely o komíny a měsíc v úplňku měl až černý lesk. 
A někde v dáli, snad za oceánem, rozhodně však za horami, vkreslovalo 
pevné kružítko ten snadný tvar měsíce v úplňku do mapy Evropy, až v tOJD 
kruhu zůstalo celé okolí Bílých �arpat, se Slovenskem i a, Čechami až 
po Balkán jako terč jaderného útoku. 

A Rudolf vstal„ je.koby nic a vracel se ke kasárnám, chvílemi 
málem běžel zkratkou přes louky, na nichž byla mlha a ve dne cvičiště, 
a opakoval si v duchu, a jen pro sebe, Kdo mi dá mou, kdo mi dá, dá 
mou, moji vlastní, roz hodnost o•• • 

Iva Kotrlá 
Bud pozdravena·, zbožná duše 

Koncem dubna bylo několik horkých dnů, pak přišel chladný vítr 
východní, který naplnil vzduch vzácnou svěžestío K večeru mraky na 
obloze pomalu mizely a zapadající kotouč slunce se zrcadlil ve •skle 
na starých mědirytinách, rozvěšených po stěnách, otevřenými okny pak 
xvanul dovnitř vlhký větřík z lesů a pohrával si s ubrusyo Seděli 
spolu v klubovně zotavovny ROH v zámku na Hrubé Skále a Františka mu 
znovu opakovala� Měj se na pozoru, přemýšlej trochu, abychom se oba 
i s dětmi nestali nešlastnými. Chtěl jí už něco příhodného odpovědět, 
ale do klubovny ve.šlo malé, černě oděné děvče s bílým límečkem a s 
tváří nevýraznou a popelavou jak paty pochodujícího vojska pe silnicio 

Sedla si naproti nim do křesílka jakoby už celá ušlápnutá a za­
hleděla se okamžitě do ně jakých barevných časopisů, rozložených u krbu.o 
FrantiškF:l mu syklé, do ucha, To je u...\lizečkéi z n2.iclu p·JE.choc.Í

J
éJ. 1ni:rs.­

čovale dál v nesmyslném hovoru o celé plejádě pražských chartistů, a 
jak noviny mají aspoň část pravdy T tom J 

když o nich píšou jako o vydě­
děncích a lidech bez vlasti, protože, jak Františka opět zdůrazňovala, 
Většina z nich stejně zdrhne., uvidíš., využijí první vhodné příleži tos­
ti a frrrnk, už budou ve Vídni� ji�k by se ven ani nedostali, a my 
zde přece chceme zůstat„ ne, a to my Františka podtrhla tím„ že mu e-eT­
řela pod ubrusem stehno1 až ta dívka naproti nim hluboce vzdychla o 

V noci s� pak náhle probudil, jak měsíc zacházel za mraky stmí­
valo se v pokoji-�ím dál víc a on si znovu uvědomil plně svoji několi­
kaměsíční úzkost. A připadlo mu, že přestává věcem rozuměto Františka 
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měla pod přikrývkou, jak ležela na boku, až příliš zd\1razněný bok 
a také se ji ve spánku leskl nos; pocítil nutnost vstát a jít na úDJla 
záchod. Nevzal si župan, protože se na hodinkách, odložených na židli, 
rozespale přesvědčil, že je dvacet minut po půl.noci, a to už zámek 
plný rekreantů pevně spalo 

Šel tedy po chodbě zámku jen v pyžamu, mramorová dlažba se 
vzdušně leskla jako opuštěná šachovnice, a když vycházel z umývárny, 
upoutal ho let kavek za oknem chodby. Nikdy by nevěřil., že kavky v 
noci létají; kroužily nad špicí komolého jehlanu skály, měsíc se vždy 
na pár vteřin odhalil z mraku a ozářil oblé vršky skalisek nad tmavým 
ochlupením z korun borovic. Kroužící kavky vždy poodnesl vítr, ale 
vracely se s urputností v kruzích stále užších k vrcholu pouze jedné 
skály a jemu náhle připadlo, že na té opuštěné plošince leží nějaká 
bílá postava a lomí rukama. 

Šílím, řekl si polohlasem• a chtěl odejít; ale nedalo mu to a 
pokusil se aspoň rozevřít okno chodbyo Otevřít šlo ztěžka, zaschlý 
lak se s nepatřičným hlukem odlepoval od tmavých okenních rámů, a to 
vše v nehnutém půlnočním tichu. A díky tomu modrému tichu zaslechl, 
jak se váhavě otevřely dveře vedle umývárny. Otočil tím směrem hlavu 
a jako by se v tom okamžiku teprve probudil, spatřil v otevřených 
dveřích služebního pokoje uklizeček tu dívku� kterou si přec večeří 
prohlížel v klubovně. 

Stála tam v půlnočním světle v nějakém šatě, který nebyl určen 
. pro žádné cizí mužské oči, protože se jí pod ním nádherně a volně 

zdvíhala prsa a její slad'ký obličej nad tělem s, oblými kyčli byl po­
bledlý od bdění. To je sladký obličej., problesklo mu hlavou a v tom 
blesku mu všechno z mozku vypadlo, nechal okno oknem, Co chcete ode 
mne, koktal nesmyslně a díval se vyjeveně ne ni, jakoby byl očarován. 

Áda je vzhůru, vypravila ze sebe neméně zmateně ona 1 Co, jaký 
Áda, pomyslel si on. Ne, ne, nechtěla jsem vás probudit, spal jste t&k 
tvrdě, pokračov&la ona, Ale já jsem si myslila, že vám bude zima. To 
je úžasné, taková péče při rekreaci erÓhá, uvajžoval ve zmatku on a 
vzpamatovával se jen zpola� jen natolik, aby slyšel, jak n& věžních 
hodinách zámku odbila jedním úderem hodina. 

Půlhodina po půlnoci nebo celá hodina, přemítal zmateně jakoby 
na tom záleželo a šel ke dveřím k ní, Poj�te sem, řekl nečekaně tvrdě 
a vzal ji za zápěstí a strhl ji k sobě tak• že ztretila rovnováhu,klo­
pýtla vpřed a ocitla se rukou T jeho klíně. Na pyžamu měl pochopitelně 
otevřený rozparek a ona byla neočekávaným obratem tak hluboce vyděšena,. 
že nepromluvila ani slovo, a ani se nehnulao 

Její oči těkaly přea něho někam jinam a ��jí rty se pootevřely, 
jakoby chtěla volat několika vzdechy za sebou. Co o mně víš, řekni, 



poručil jí divoce a to náhl.é tykání ji zřejmě přivedlo v nový děs. hu 
... 

Zazmítal.a sebou a on tak ještě lépe ucítil její teplé tělo, Zůstanl, 
, 

zaš�ptal prudce a tak vášnivě, že okamžitě byla bez hnutí. Odpověz mi, 
naléhal, Kdo je Áda? Kdo to je,? A kdo jsem já? Slyšíš.?., a. ona se 
třásla tak prudce, že cítil její otřesy v celém těle. a její pohled 
plný úzkosti ho skoro bolel; držel ji pevně a její ruku tam dole sví­
ral až neuvěřitelně lehce svými stehny. Je tohle možné?, ptal se in­
stink:tivn� dál a ona nechala klesnout hlavu na jeho ramena• její oči 
se, zavřely a jejím tělem probíhalo tak úzkostné chvění, že se. svými 
ústy dotkl jejích rtůo 

te to byl její první polibek, poznal ze spúsobu, jak jej přijí­
mala„ on chutnal odvážně její jazyk„ a to přijímané a opětované chvění, 
hlas_i tý a těžký tep jejího srdce., její ubohá ústa, která tak odvážně 
chtěla klidně podržeti jeho jazyk„ která však sebou bezděky škubala . .,. �; 
jako by potlačovaným pláčem - to vše. jej vzrušovalo n& tolik

.,, 
že někde .z: 

ze středu svého nitra zavyl a připadalo mu, že letí po hlavě do tmavé 
studny a jeho jezyk že tam letí skoro metr před ním •• • 

Když se potom probral, zchvácen příšernpu zimou, zjistil, že leží 
pod pootevřeným oknem na ledových dlaždicích chodby, a jeho pyžamo že 
je od ramen dolů rozpárané a rozřezané na drobné pásky. Nebýt toho� že 
vypadal jak pošlapané mávátko odhozené v prvomájovém průvodu, sám by 
nevěřil tomu, co se mu v paměti naprosto zřetelně vybavovalo. Člplně 
vysíleně., na vratkých nohách bez pantoflí se doplížil do svého pokoje 
a posadil se zlomeně na postel. Františka ze snu nespokojeně zamručel& 
a on v hlavě vážil možnost, že se mu udělalo špatně, když už chtěl 
otevřít okno, ale kdo potom na něm roztrhal pyžamo? 

A uslyšel opět jeden úder z věžních hodin, přesvědčil se pohle­
dem na hodinkách., ležících na židli, že je pul druhé, kýchnul několi­
krát po sobě a še.l si raději do kuf'ru pro náhradní pyžamo, a to potr­
hané schoval až na jeho dno o A v úděsu s:e zakryl přikrývkou až po 
bradu, a do samého rána vážil v hlavě vlastní poznani. Existuje sku­
tečně hodina duchů? Taková, že se v ní člověk: podepíše, i vlastním 
jazykem? 

A ráno, když se pár mi,nut před snídaní procházeli s Františkou 
po zámeckém nádvoří, a on jí už konečně slíbil, že připojí ještě včas 
svuj podpis pod Prohlášení uměleckých svazů, spatřil opět prudce krou­
žící kavky nad komolým jehlanem té nepříliš vzdálené sk6.ly, a vypůjče­
ným dalekohledem se přesvědčili že na jejím vrcholu jsou špičkami 
k sobě položeny jeho pantofle ••• 
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Iva Kotrlá. 
Zpátky ni krok 

Minuli u silnice stojící tabuli s čísklem sedm v modrém poli, 
a on se usmál a řekl, Vidíš, to je mé magické čísloo Já vím, řekla ona, 
Sedm sfér slunečních stejně jako sedm českých krajů, už jsi mi o tom 
říkal. Ty už vlastně víš o mně vše, že, řekl a ona se na něho podívala, 
p&k pohlédla do zrcátka, změněním nastavení si ho poopravila podle své­
ho účEsu a spokojeně řekla, Ale ne, prosím tě„ v tobě se nikdo nevyzná. 

Od vesnice se vinul proti nim pohřební prúvod, zpomalenou rychlo­
stí projížděl kolem něj a bočním okénkem sledoval rakev v zaskleném 
voze, &by s uvolněnou tváří prohodil, Takhle mě povezou jednou sedmého 
v sedlrt hodin, a -ona se na sebe usmála do zrcátka a řekla, Tak to už 
nestihneš, protože dnes je dvacátéhoo To nemúžeš určitě vědět, odpově­
děl, Nic se nedá změnit snadněji, než datum úmrtí a dnes se dá pohřeb 
i zpětnr v:;,-t,f h-:t, jako reh2. bili thce o 

�:=:ts oponou trhnul a změněn svět
1 

dodal ještě rozmarně a ona se 
rozeemále, To by nám ale v-zákulisí přibylo stcrostí a pak, já jako 
mladá, vdova, to bych měla tedy trápení. S láskou,že, zatvářil se nespo­
kojeně a ona se na něho obrátila a řekla

1 
A s čim jiným. Jako vdova po 

hrdinovi bys měla trápení spíš s poče:kstností., dodal zavile, Ta je u 
tohoto předm2tu povinná, i po absolutoriu, a ona mu položila dlaň k 
uchu, potom se rty dotkla jeho prstů na volantu a řekla, Ale vždyt to 
spolu souvisío No ovšem,odpověděl, Asi jako já s hrdinstvímo Nechceš 
raději zastavit a projít se, zeptala se a on ji doplnil-, Než pokračovat 
v takovém rozhovoru, že 1 a ona horlivě zakývala hlavou a řekla, Anoo 

Zastavil a hleděli jeden na druhého, nedávno opravená silnice se 
matně leskla zapocená jako její plet a on se zeptal, A proč já vlastně 
nejsem hrdina. Protože tě nikdo nezabijí, pro myšlenku, ne, odpověděla, 
snad úmyslně n&ivně a on se usmál,, a řekl., Kdyby vás tak zabíjeli pro 
vaše myšlení., a hleděli na sebe a ona řekla, A kdyby vás muže tak za­
bíjeli. Tak už vystup, dodala a otevřela si dvířka, a vstoupila do sil­
nice, jako do řeky, o níž už filosof v dávném �ecku vedl řeč a marněooo 

M Zůstal sedět v autě a když přešla k příkopu, vystrčil hlavu z 
okénka a ona přeskočila příkop a stála pod ·zčernalou švestkou, která 
se mi:rně otřásala. Z výšky se ozvaly dva po sobě jdoucí výbuchy z trys­
kovýcjh letadel, otřásl se stejně jako ona., zavřel okénko, vylezl a z.am­
knul civířka, klíče jí hodil a protože to nečekala, zvedala je z trávy 

a on 9 '.e zatím rozběhl na návrší po opačné straně. silnice o Běžel do 
travna. t_ého kopce, jakoby hnán chutí po smradu slunce, a obrátil se k ní 
a vola) .L, Slunce zapadá za hory I Chystej parohy I 
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Nekřič, nekřič
-, 

křičela na něho ze hry, která se rozvíjí.A do­
běhla na návrší k němu a objali se kolem pasu, a hleděli na rudý močál 
slunceo A na běžící modrý jas nad světem a na pohraniční lesy, rozlé­
vající se pod oblohou v sítinách potoku a údolí, Ještě se hněváš, zep­
tala se a on se překvapeně ptal, Já? A na koho?, a bylo to sladké. Ne­
chceš být vážný muž, že, ptala se a on se od ní uvolnil, v nejlepším, 
posadil se, objal si kolena a mlčelo 

Stála nad ním„ zdálky asi jako výkřičník vedle čárky a čas. se 
jako pomlčka povaloval kolem nich, vztáhl ruku a položil ji na její 
lýtko, skvrnité od nárazů podvečerního větruo Ohnula se a mlčky si 
jeho dlaň odtáhla od kůže a když na ni pohlédl, řekla, Co když se na 
ná.s někdo dívá.o Jistf že, řekl on, Najednouo No dalekohlede1u., to t.ě ne­
napadlo, a ukázala na strážní věže,.tyčící se na zarudlém pozadí nad 
zbytky ostnatých drátů a státní hraniceo Vždyt jsme tady u silnice, ha 
řekl a udíval se tím směrem,. a slunce s konečnou platností zapadlo, 
bezhlesně jako požár touhy� 

Froč na všem tak trváš, zeptala se po chvíli a on odpověděl, 
Protože v tom vidím smyslo Ale hra nekončí hrdinstvím, řekla si a klek­
la si k němu, on se protáhl a vstal, s dodatkem, To jsi řekla pravý 
opak o Jako smrt: Te. se tak opakuje„ až všěchno dělá opačnf o Ale ty si 
se vším tak zahráváš, i se slovy, dodala a on se jen usmál, pozdvihl 
ji zE, ré.I!iena a řekl jí zezadu do vlasů, Právfo Právě proto. 

A při obzoru plynuly v minulé dráze slunce narudlé šmouhy jak 
praporky uzavír&jící závodní tr&i & on řekl, Co kóyž to jsou všechno 
kolem nás jen žvásty a všichni jsme zde bez východiskao To se pak za 
uskutečněIÚ představy j&kéhokoliv východiska zabíjío Trestá, ale neza­
bíjí, odpověděla s jistotou v hlase ona a řekla ještě• Všimni si, jak 
z těch podvečerních luk květiny voní� Já balšá.m na rány z nich cítím, 
dodala ještě málem a skoro dokonale se přivinula k jeho boku a šeptala, 
Jsem pouhá k:Jdd:i:Jm uchvácená květina a ty jsi básníko 

Pak se vypínáš n� mém širáku, a vadneš, odpověděl se smutnou iro­
nií on, Ale vždy jsem si myslila, že jsi básník, vykřikla se vším důra­
zem, Nech toho„ ozval se. a tišeji dodal, Nechme toho, podívej 'se támhle 9 

A od lesa z pod návrší za státní hranicí vyjel maskovaný tank a vedle 
něj další a další v burácivém hluku, tanky ověšené sítěmi se valily pro­
ti nim jako zhmotnělé dráty s prudce vyrostlou hlavní a vůně z ležících 
luk se před nimi podda.jně rozvírala,, a tanky se valily přímo k nim jako 
když právě zrozené stroje vyrazí na první podvečerní leč, on s široce 
rozšířenýma očima dal ruce nad hlavu a ona udýchaně mlčela .• aby začala 
cosi Tykřikovat se stále větší bolestí v hlase, jen ta bolest byla v 
tom hluku slyšet a zdálo se, že i rozechvělá zem s ní křičí jiskřivým 
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zvukem sirény, a přitom o nic nešlo: To se jen v ten srpnový podvečer 
východoněmecká NVA jednotka, 7. pancéřové z Lipska, přesouvala !11-ou­
běji do českého vnitrozemí a země kolem pohraničních Krušnýchril'Or· byla 
rozechvělá jako milující žena v rozkoši a Te strachu před smrti z pří­
lišné lásky k tomu.P kdo se nezestárlý 'le- vší síle vrátil zpět l 

Iva Kotrlá 
Všichni T odborech 

O přesnídávce strčila hlavu mezi dveře šatny Mirečka a ozval se 
křik; nechala svoji hlavu ve dveřích a dívela se po všech uvnitř jak 
rozsvícená žárovka napojená na nejsilnější proudo Rozčepýřené vlasy 
kolem hlavy jí svítily a Karel ji s plnými ústy oslovil, Copak, Mirečka, 
pálí tě to„ a ona mu odpověděla., Běž do prdeleo 

Nad tou stručností spustili všichni v šatně křik,. jako když se 
zadržený souhlas valí přes Bratsko� hráz dolů do turbin a ty se rozto­
čí ••• Pepík, zalykaje se vlastní výmluvností, vyhrkl, Tak co, Mirečka, 
kdy se zas půjdeš vykoupat, umekju ti záda,, a ona mu odpověděla, Za 
hodinu, přij� se podívat. A všichni spustili křik z předvojenských 
hrdel, Karel připlácl Pepíka do vlasů a zahlaholil, Tos to vyžral,máňo, 
a. Pepík se už jen ze zvyku ohradil, Nejsem máňa, ale stiljapa• Ty styl­
jago., přejmenoval ho smířlivě Karel„ Mirečka se ještě jednou rozhlédla 
po všech uvni't.ř a dveře ze.vřela; snad ji ten bujný ohlas oblil červen�u 
chutí do života,, protože to není pouhý výmysl, že v sedmnácti letech 
se stárne nejrychleji, v takovém kvapu, až to bere chut do dalších dnú •• o 

A v šatně všichni vzrušeně diskutovali o jejím dívčím těle,jehož 
tušenou tvářnost nosí pak branci v sobě do pětesedmdes�ti, e když se to 
podaří,. ještě dál, '.!.·a by se šoupala, pochvaloval si kdosi a chleba všem 
víc chutnal. Jen Pepík s pozdvihnutou hlavou prohlásil varovně, Ještě 
že jsi tam dal to se, A Karel, který odkrajoval z oválu tlačenky mastn€ 
fláky, spokojeně přitakával, Ta má kuráž, ta jo, jakoby kuráž byla oso­
bitým termínem z příruček SSM „ jak které podr,ži ••• 

Když už šatna z jejich křiku postupně vychládala a všichni naplno 
dělali, zastavil Karel mašinu a kývnul přes uličku dílny na Pepíka,Hele, 
Jago,, poa se kouknout, co když se opravdu myje, ona je toho schopná, vole, 
a zdůraznil to slovo schopnáo Tak jo, deme, souhlasil Pepík, Ale mašiny 
necháme v chodu. No jo, ty máš starosti, vole

;1i 
zahučel Karel a šli; na 

dvo!e byl mráz
_, 

pod okny kanceláře se sehnuli
_, 

aby jejich přestupe}:: nil.­
do nez2.re&iC1trJv2l 2 kcyž s� i:2 l:::2ncP.l2.ř'í 1anr0vn�li, •sl�-fE-li u.ž :;prchu

J 

jak teče•. Sníh, zavalený popílkem, těžce tál., poslouchali chvíli uchv&-



C'.eně pleskání kapek sprchy o beton a snad i o tělo„ lehounce a potichu 
atiskl..1 po s:obě kl..ik:u� šatna. byl.a pochopi tel.ně zevnitř zamčená, a pr(t­
tosŽe; kl.íčov·ou dírkou nebylo nic. vidět, dal.i si...dvě letecké pneumatiky _ 
na s·e.be pod o.:lmo ve výši, jako dvě vzdušným. vírem oježděnf těla .bez dušíe 

A Karel se jako první vyšvihl bl..avou až nad okenní rám., bal.ancoval 
na. špičkách a viděl.; viděl jak stojí nahá pod sprchou, jak je. v tom 
koutě z pálené omítky bělostná a. krásná-, jak je krásná a vykřik:l.,Pepku, 
ty vole., honem, polez-, to stojí za to, ona je fakt nahá, ta ji má, 
polez� prá:v-ě na mně vystrkuje zadekl 

A Pepík 1.ezl. a cm.a je uvidě.1a v okně, dvě vy jevené tváře za sklem, 
jako když se poprvé poserou u doktora po zraněni v boji, a vykřikla, 
Pet.ře 1 To řve na nás?, divil se Karel a Pepík, jak se dral do okna, 
aby lépe viděl -, rozhoupával ty obrovské pneumatiky z transkontinentál­
ního letadl� až se nemohl na jejich vazké oblosti udržet; přidržoval 
se tedy okenního rámu i bradou a ona na ně zevnitř volal� Sprostáci 1 

A. tis-k.la si šaty na .prsa a shýbla se, skrčená se snažila uniknout 
je.jich pohledu a Karel zachytával Pepfka za bl-0.zu montérek, -křečovitě 
mu. tiskl k:O.ži a bylo vidět,- jaké má ona krásné a štíhlé nohy, jak<> 
SYÍee před výbuchem •. A taa, kde se jí rovná a pevná záda zakulacovala 
8 kapičkami Tody, měla rudý a tenký proužek od kalhotek,,,_ jak<> utržená 
ho1ub1čka z prdTanu •. Jak byla přikrčená, vtěsnala_ se za dveře šatny a. 
nebylo Ji u! Tidět, podobně:. se schováva,jí sekre-táflcy na ředi telstv! v. 
ranm·ch hodinách; po podnikovém Teč!rku a také celkem marně. Karel rez-­
hoř"čeně vydechl, Už je z ní vidě•t jen kus prd:ele, Seh()vala se., . zklamaně 
hlesl Pepík„ Už se obléká, ... Karel ho začal přesvěd .čovat, Poo.me :pryč, 
Tole, než z toho bude proser, ta ji ale má„ co, ty vole, a sÍezli z - . 
�e.umatik tak spěšnl, že se ani nenamáhal.i je. odklidit. A jak odcházeli., 
bylo na nich vidět„ jak je každý sú za sebe zvlášf spokojen a rád-y- že 
ji spatřili, protože jenom perná hvězda z dívčího podbřišku aá tkh 
pět správných eípd na výložkách snO ooo 

A začali a. takOTou obživlou a novou chutí d ě1at,Karel kompletov-al 
druhou s.adu a Pepík mlel nad mašinou rty, jako by všem říkal-,Měli jste 
se Jít pOdívat, hňupové, takyo Mistr ale náhle proběhl dilnou jak utr­
ženli kšanda, a.. T 1étu aailáTal, Vy koňské hlavy� co jste: to zase kdesi 
cosi, a. Petr v jeho patách řičel., Páte. sem, volové, všichni„ t<a ste . 
nežrali, ta kráva tam T naší šatně ne,- že jsme prasáci a že to plljde 
říct ředitelovil �editelovi, to je žrádl.o 1 

Karel s Pepíkem zastavili stroje a také šli, přes dT\lr až ke 
dTeřím šatnJr se trousil malý provod.• pod oknem. a u dveří byl už ze 
Ti:ech shluk., Karel ráznE strčil hlavu dovni ti" šatny a ptal se,.,Mirečko, 

prý •'� :,ěkný prsa, a ona měla hlavu na st9le a řval.a do lokt-0., Vy 
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sprostáci

1 sprostá.ci, já jsem vás viděla, a dál vzlykala, Já to na vás 
půjdu říc:t ředitelovio il:irtčko• seš tak pt�krdl• ŽE on t'.i tě tam nechá, 
vykřikl kdosi vítězně zezadu a Mirečka vyskočila od stolu, uřvaná a 
ubečená, Pepík si myslel, že snad jeho nevidí, ale viděla ho, zasta­
vila se až těsně před ním a dala mu facku přes oko a přes obličej a ru:«1 
brečela, Ty hajzle hajzlovske j ,. a utíkala do šatny zpět a všichni se 
rozeSill6li; bavili se, protože se po pár mizerných minut odehrávalo 
i v lednu 1977 v Čechách něco úplně normálního. o•• 

Iva Kotrlá 

Změna je život 

Žák 80 b Základní devítileté školy na náměstí Komsomolců Petr 
Simandl se rozhodl, že nenapíše písemku z fyziky, ketrá hrozila svým 
katastrofálním rozsahem v posledn� vyučovací hodiněo Navštívil v kabi­
netu výuky ruského jazyk&. svoji třídní učitelku Zřídkaveselou a ozná­
mil jí, že ho skupinový vedoucí Pionýr·ské skupiny Pavlíka �orozova 
posílá na obvodní výbor SS11 s výkazy splněného sběru a splněných bri­
gád rodičů při úpravě Školního hřiště. Soudružka učitelka Zřídkaveselá 
se zaradovala., že brigády na úpravě školního hřiště se opět jaksi spl­
nily. K ruskému jazyku vyučovala ještě totiž tflocvik a brigády rodičů 
a žactva na úpravě školního hřiště měla skoro na starosti o Navíc, pro­
tože základní devítiletá škola bylE. neštastnč umístěne. v perspektivním 
předměstí bytové výstavby, přešlo vždy nově vybudované školní hřiště 
před zahájením svého provozu jako parcela na výstavbu garáží či atrio­
vých do�, takže soudružka učitelka Zřídkaveseiá �ž přesně ani nevě­
děla, kde se hřiště momentálně v sídlišti nacházío 

Ochotně tedy uvolnila žáka Petra Simandla z poslední vyučov&cí 
hodiny; ten spokojeně sestoupil do pionýrské klubovny ve sklepních 
prostorách školy, kde se skupinový vedouci PO samozřejmě nevyskytoval o 

Na jeho pracovním stole ležel pouze nedbale napsaný vzkaz, že je na 
obvodním výboře SSM. Petr Simandl naň připsal osvědčeným školáckým 
rukopisem, Soudruhu vedoucí, čekal jsem na vás, marně oPetr Simadl a 8b 
a jenom okamžk váhal, zda nemá na vás napsat s velkým V o Velké V tam 
potom vepsal, vzkaz vypadal mnohem líp a vyšel z klubovny a ze školy 
uvolněně ven. 

Pohazoval si brašnou a nemířil pochopitelně nikam jinam, než 
dom�. Obýval s rodiči a sestrou dvoupokojový byt v osmipodlažním pane­
láku B 3, rodiče však byli v zaměstnání-, jak také jinak 0 Výtah opět 
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ne:fungoval.,. takže Petr Simandl se zánčně zadýchal, než zvládl 
schody do šestého pocllaží, kde bydlelio Dlouhá chodba byla i tam 
rozčleněná dveřmi jako ve škole� ve čtvrtých z nich měli Simandlovi 
svůj byt a v devátých bydleli Piňosovi, jejichž Renáta chodila do 
sousední 7 o Co Protože právě jakoby marodila s chřipkou či s angí­
nou, zazvonil Petr Simandl u jejich dveřío 

Renata Pinosová mu po neGlouhé chvíli otevřela, matčin župan 
měla jen tak přehozený přes svoji noční koĚili; povalovala se oelé 
dopoledne T ložnici svých rodičů a poslouch�la tam z kazetového mag­
netofonu Abbu l) Petr Simandl se jí zeptal» Vaši nejsou doma, a když 
mu Renata Piňosová samozřejmě potvrdila, že nejsou, pokývnul spokoje­
ně hlavmu� brašnu s učením odložil v předsíni a šel si do koupelny 
umýt ruceo Renata Piňosová za ním zavřela bytové dveře a šla zpět do 
ložnice svých rodičůo .Petr Simandl tam přišel za ní, z čalouněného 
křesílka odsunul stranou znechuceně noční prádlo jejích rodiču a 
začal se svlékat do nahao Renata Piňosová naň celkem bez zájmu hleděla, 
nahý Fetr SiméD3.l šel k oknu-a zatáhl závěsyo Renata Piňosová si stáhla 
pfes hlavu noční košili a ležela s neznatelnými prsy zčásti �a bílém 
prostěradle a zčásti na růžovém županu své matkyo 

Petr Simandl si .klekl k ní na postel zvanou letiště, dal si 
její svibové nohy na ramene a cítil něco jsko rozmočený hráchoRozrážel 
jr jí :)Cblt;_pl;IlÍ js.:::, š:rr•c:(;:: t:'."'C�ni� brr·l j:..:._:)l>:.- pšt s;_ dv,.néct a 
mlaskavě sem tam líbnul Renatu Piňosovou v oční důlky, protože neměla 
namalované oči o A všeho bylo až huí bui., dokud se Petr Simandl nevytr­
hl a nezaplavil od zdola přes břich Renatu Piňosovou několika kapkamio 
Ta se ještě chvíli svíjela jak slepýš v žihlavách

? 
pak prstem zesílila 

na magnetofonu zvuk Abby a trochu chvějící se rukou vytáhla z nočního 
stolku matky vatový papír a pečlivě se jím utírala o 

Petr Simandl ležel vedle ní, přes paže a hrudník se mu z roz­
chlípl#ch závěsu mísil proužek světla s bílou a opuštěnou pletí a on 
řekl nahlas, Nemá tady, někde tvůj fotr dobrou cigaretu., třeba amerilru, 
a pak dodal spíš pro iebe, Zdrhnout tak do Ameriky, to by bylo ještě 
_řešení • • •  
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ITa Kotrlá 

Nejprve se protáhl. a. pak, jak- je tCJD.u Te f.ilm.ech zvykem, obrátil 
se k n!o Mazlouši, řekl T zívnutí:, Sl.y�š ? No tak ne.spi, nb,dodal 
naoko nespokojellě a stiskl j:! noao A� eo dě1áš� řekla a ohnala se 
po jeho ruee, cn se zyrátil na záda a zachroehtal.:v Chroehty � ehrochty. 
No tak, eo dělá�� řekl.a už probuz.eni, Ty se tady zas ch�áš. Jak to, 
s-aa„ hájil ae� ile prosim. tě, kdybys nemluvil,- - řekl.a a posadila se,-· 
chv:!l.1 na ldžku nehnutě: seděla, aby řekla, Já jsem.ti.měl.a takový sen. 

ile to já znám� f-ekl a začal a přivřenými víčky zpivato Otočila se 
k něm.u, n oční_ k.oš.ile. na zádech se jí uvolnila a dlaní mu pohladila 
vl.asyo fy jseš· :adiJ zpěvák»� řekl.a a. on llepře.stával zpívat? B- tváří 
gan:(eenéh.o di.akon.a acbytáral enrětlo Jejího pohledu,- až se k němu 
př'1Tinlll.ao 

I pot.Cli. �íTS.je_ líbal. Ji na krk a prs�em s_e jí . z-avrtával do pod-1,o 
paždí• smála. se. Te. zUmnených otřes.ech krku a na dveře. z:akl.epala a d� 
dve.H ..--dla. � e araieným a rosěileným Týra.zem ....e tváři. Zllstala - . 
ve_ dTefie:b._ stft a řekl.a obtížně a s přeDtáháním� Dě't.1� tllbl.e: Jsem neče­
kal.a. <Jo řO:á� zeptal.a ae ona. a pos8:lila B� svírajíc s:.1. ruk:�u výstřih 
a; T"188Y"> a cn řekl, .lle., \.e;'to l 

Nit t.e.to_ žádná. 'teto� .;je t.o hrozné'.) tak je t.o� �dsek1a teta vzrP 
šeně ye dveříc� cna p,ob1édl.a na ně ho a na tetu, an ae také díval_ na 
t:e'tu a pak se roR.sm.il :, To je dobrý:, . al.e.. to je dobrý:, mít T dneění 
d.obě·. smy� pro.huaoro _ To Je. ěurina pře.c� ni.'D teto, žádná teto a už. 
Je t.� a teta n.. d.Teř!ch :rek:l.a p.CD.&lu - a -rámě, Já žádný smysl pro hu-_ 
mor- aema,_ a.. CU 112 Ješ-tě ne: roz.esmál.9 přím.o se chechtal..�. Ne, to stoj! 
r;a. t.o, to al.e stoJ! za to, teto(> Já na tvh :místě bych se nesmál.a.,. Tr 
křik1a teta, Já na tvém mís'tě bych vstala• zchladila si hlavu a pak se 
mnou m.l..uvila. t 

Al.e. to Je Ještě l.epší• vykřikav-al on.� Já se potrhám.:, já to ne'eydr­
ž:úa, .já. sa maou ml.uv-ila, vykřikoval. a řehtal se až m.u oč.i mizely T zá­
bybe.ch tváře-. Tady je to Jak na sat'aril Slldebnictvo z buše! A aa n 
mlčky díTal.a • rozš!"řenýmá očima na tet.u„ která se naklonila k n.1m a 
sakřikl.a au do tvář� Já to také nevydriím.:, já se tak, potrhám, eyno-­
vče� a &trhl.a z něJ de� takže se mu pod kabátkem pyžama obnalily 
chlupy s rozkroku a. nahé o.aby; bleskově se posadil• dal si tam ruku a 
a li!asea T tY&.ři a.izeJ!cího Bllichu na tetu hledllo To je prdel> le� 
Y.Y•enila na něho teta suby a obrátila se a yYšla z :pokoje Ten$ a p 
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práskla za sebou dvemio Kde tobSI1e, fekl. on a ona stále seděla s roz­
šířenýma očiaa, aby rycble vyskočila, oběbla postele a bosá vyběhla 
ze dveMo 

�ak- t.o ae opravdu potrhá$ řekl aa., Je tohle možn4, a 'Yk1ouzl do 
pantof'lí„ zavrtěl hlavou a _  t1tpě Zllstal sedět na pokraji l.dÍka, drbaje 
se v rozkrokuo P$ vstal, z- pod- d·ek:y vytáhl zmuchlané py!aaov� kalhoty, 
probl,dl. si je proti světlu a natáhl si je, pr-ohrábl si vl.aay a šel 
ke dveřím.o 

Ty se proti nimu otevřely a ona v- nich z-O.stal.a stát s tetiným vý­
r�em v očích a on řekl pomalu a zřetelně, Prosím tě, co se děje. A 
ona ho mlčky minula pohledem, prošla kolem něj ke kufru, poklekla a 
otevřela ho a počala se v něm rychle :přehrabovat� Opřel se o futro a 
hleděl. na nio Už je to tady, řekla a pohlédla na něhoo V noci, dodala. 
Kývl hl.svou, obrátil se a. vyšel z pokojeo 

Teta sedě1a na pohovce pod oknem_, a když k ni přistoupil, pohlédl.a 
naň s očima zaslzeným� a :m1čky pohlédla zpět na rádio. Počal se mírně 
pohupovat v patách aanaslouchal zvýš.enému hlasu, pak už jen hledě1 do 
oken a do záclon, aby řekl, Tak to bychom měli. To je ale čurina, že, 
řekla teta se sklopenou bÍavou a smutně se na něho usmál.a., vstal.a a 
objala ho kolem krku a začala plakat, Tak to jsme V1ádíčku nečekal.i�že, 
t:o jsme nečekali, vic l, }iikal.a a jemu SK slzy na zádech promáčely tenkou 
látku PlfŽBmSo Jezdil , jí rukou po zádech a říkal, No, teti, neplač, ta 
já bych měl plakat, ao tak, nebreč, a ona brečela. 

Teto, řekla ona a dotkl.a se jejího ramene-, Snad budeme mít možnost 
dostat se ještě přes hranice, a teta ho pustila, a os.ušila si oči a:. 
řekl.a, To už tecl budete tě,žko někam utíkat, Já vás znám.. A an řekl,An<>, 
pozdě jsme vstaíio 

To je ale strašné, řekla ona, Teto., to je strašné, my jsme přece jen 
tak: sami, tak strašně samio lle já to vědě1a, říkal.a teta, Hned po vil• 
ce jsem to věděl� !med jak se zde objevili, už tehdy 1 hned jak jsem se 
na ně podíval� tak: jsem to vidě1a, už tehdy hl.ed�i jako nic neehápa­
jíeí hafani a auseli tak hledě:t, to jsem vidě1a, říkal.a a znovu se rez­
plakala a on se otočil a vyšel na dvm- do slunce. 

Co my tec! budeme dilat» teto c·o, říkala ona a mačkala jakýsi balík 
papírd mezi Íokty, Vždy{ on si od toho každý t_olik sliboval. Proč jen 
Jsme tady na STě-t� hořékoval.a teta a zmáčeným kapesníkem si líčila 
svrdtě1á h'-ře� Pr.oě jsme jen tady na tam světěo A on stanul Te dve­
řích a řekl., !ak u! je toho dost, neo Přece si hned nepozouf'mae, když 
už všechno stojí za hovno„ a vdbee, lidé se mohou dnes ještě v hrobě 
obracet, takže nám toho prostoru k pohybu zbývá víc než doat0 
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A vyš:el ze dveří na dvO.r, ona vyběhla za ním a viděla, že stojí 
pod ořechem a.. b1edí do ob1:oby� � se.. na ni usmil a še1 v sl\mci k Ú:, 

políbil jí ruku a vytrhl jí r. podpaží USJ1.olený už jakýsi balíček rako­

pisO: a yYhodil to vše. do vzduchu_, z-asm.ál se. a začal kopat do jednotli• 
TÝch a.trojopis-d> které se krátce vznášely v proudech slunce a. opakoval 
při t.om> Kdo t.ohl..e. bude .. číst.:t kdo to jen bude tisknout:, až nás budou 
tisknout., tisknout:, stál.e. úžeji v objetí:, bratrském, a nad hlavami jim 
tryskový bombardér hlukem. ucpával. nebe a jim myšl.ení krvácel.o,nezře.tel• 
ně: �t.o krev v-idí jen sl.epí v hrobě: a jejich prázdná srdce přitom 

začínají klopýtat ooo 

ITa. Kotrlá 

Sauveur de mad8Ile 

stál za ní a díval se na ne odvratnou tmu, jak zachvacuje její 

bohat�� bezl.e.skl.é vlasy, kte.ré přirozenými vlnami skoro ovíjel.y její 

malou _hlavu� v zátyli spletenou v těžký uze1o Myslel na Al.exandra Ma-­
kedcmského a jeho řešení problému visícím na oji vozu héroa Gordia, ale 

ona n'1ile. v-stala a obrátila se k němuo Přicházím přiliš brzy?, ptala. se, 
skutečně se tázala:,- t„jo s:ajíkavě naň hledě1a uděš.enýma očimao Ze své 
výšky stále viděl její neodvratně tmávé témě a na drobném nose se jí 
zv·ětšovaly pihy, když ee naň omluvně usmívala.o Sklonil ee zeela blízko 

nad její obličeJ a. polkl> já.ke by měl nezkrotnou žádost dotknout se je­
jích rtd a řeil, Neostýchejte. seo Jak jencm krásně voníteo Skl.opila oči, 
po zpdsobu dětí a on s-e zaradoval: Ještě e.xistují ubožácké útěchy 
mdlých srdcí 1 

Jako jiní v-ěří v dobytí Asie, tak věřil on ve žhavou žádost, která 
čas od času i rozvedené ženy pros·tupuje, bláznivě a beznadějně. Nebot 
každá rozvedená žena skrývá v sobě nejméně do svých pětatřiceti let š:í• 
len()U dívku, naprosto přesvědčenou, že svět mdže ozdravět pouze 'V je.jím 

ná:t-u�. Na to v-še s vyschlým. hrdl.em myslel, když rozžínal intimní lem­
pič"ku nad pohovkou a pobízel svoji návštěvnici opět k pití, s t:!m, že 
kvali tni chlast Vat 69 dodá sdostatek wattll do žádaného napě0tí a jiskr-­

nosti budoucích pohybdo 

A v ten už zazvonil očekwaný Oldřich, šel mu rychle otevřít a hned 
v předsíňce poznal, že je on jako obvykle plně pod párouo llkohal.ick, 

říje au zřete1ně: vystupovala zpod záklopek očí, jak na něj rychle a 
spiklenecky 11ncl u věšákO. mrkalo Už máš tu paničku zde, klientku nebo&o•, 
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blábolil. Oldřic.h mazaně a tiše-, znalecky pcmlaskávaje o No jen ji ne­
poplaš, vypadá nevinně, konejšil on Oldřicha,. ale ten �ž halasně a 
žoviálně vstupoval do pokoje, Padám vám k nohám, milostivá paní, já . 
jsem ten práskaný právník,. jak: vám ho tady Honza slíbil, doktor Horá-,.1 
ěek prosím, a těší mě, že vás poznávám, ano, za to vám ručím a ručičku 
líbám, paní Eloo A dál hlaholil. svoji vstupní árii, ačkoliv tam ta Ela 
stála u křesílka1 jako by jí vypadl.a hořící sirka z ruky o Honza TŠe 
pozorně; sledoval a rychle naalil Oldřichovi plnou skleničku hně:dého 
Vatu 69, Tomu říkám pití, pochvaloval si nápoj Oldřich, Nešetříš na_ 
nás� Tždyt tento nápoj musí mít naši představitelé ve zcela zvláštní 
oblibě, :bdli ročníku, v něinž šli nahoru, vi<lte, paní Elo, pokračoval 
a op,ilecky zkoumavě si přitom prohl.ížel její 'postavuo 

A jen se neostýchejte a svěřte se mi, mladá paní, vtipkoval dál 
Oldřich, To víte-, ' ta moje kostra už . nějakou tu zpově<l snese o Tady od. 
Honzy jen tak předběžně vím, že se vám jedná o dělen:! majetku :po rozTo­
du, o ty nedě1itelné táčky� jak tomu my právníci říkáme9 to víte, bl­
bější paragraf' než ten o nedělitelném spoluvlastnictví v manželství si 
ti nahoře už ani vymyslet nemohli, a Honza si povšiml., jak za Oldřicho­
r.i řeči její veliké,. těkavé oči sebou bezděky zaškubaly, jakoby potla­
čovaným úžasem nad tím, odkud se vše bereo 

lle potom kupodivu, sotva n .ěkolikrát zakopla o slňvko rozvod, 
rozhořela se 1 paní Ela, .z kabelky a . .z igelitové tašky, na níž se skvěl 

ěeský nápis "Speciality ze SpolkoTé republiky Německo"·, prostě odevšad 
yYtahoval.a papíry, účty, stvrzenky a dokumentyo 

Oldřich Tše zkoumwě prohlížel Te světle intimní lampičky, hned 
při prvních papírech pozval paní Elu k přisednutí na pohovku, aby mu 
T nich cosi vysvě.Uila, a řekl jen tak mimochodem, jak se dotýkal t .4 
drobné postavy vedle sebe, Krásně voníte, paní Elo, používáte jistě 
nějakou vzácnou esenci od Diora, a ona se jako divka zarděl� 

Honza dle zavedeného rituálu naléval pití a :to především už boj ov­
ně naladěné náTštěvnici; z uváděných dat si pro sebe hlavně pamatoval, 
že. Je. jí těch roz:vodových dvacet sedm� že. aá čtyřle.tého chl.ape.čka a že__ 
žije. Te vilce. u rodiěd. A. k-vO.l.i nim se. BOudi s bývalým manželem o spl.e­
ti.tou stavbu garáie a dOničky u domku - vše to stavě1 její bývalý man-­
žel., al.e tc.ham au přitom pomáhal a materiál. platil� tec! však chce její 
býYal.ý maniel polovinu z toho všehoi samozřejmě neprávěmo A to si uf 
ne:chal. auto, a při pasáli o nezbytném pozbytí auta. aěla T rysech 1 paní 
na Je.ět.ě: tu :aladist-vou úzkost� jaká u ml.adých žen už bývá gvykem,pro­
t:o!e. za pár měsícň se rwýa autem srostou bezmála jako s útěžkemo 



01dřich ,r proběhu protínání kruhů v.šech s1oži tých právních úskalí 
si dvakrát odskočil na z.áchod9 při druhém návratu naučeně hái.holil,Hon­
zo> už bych ti měl. ten_ pl.akát tam z těch dveří strhnout, ,je3tě by si o 
tobě m.obl někd.o mysle't, že jsi sprostáko To bych rád věděl, kdo by si 
t.o o mnE myslel., odpovídal. Honza a :tó se na. WC m.use1a odebrat i paní 
El.� tváře jí jen hořely. a několik kapiček potu se jí lesklo na skráni 
p:o.d o.dpl.ouvajícími Y-laayo 

Ta troška s!rodisiak:a ve Vatu 69 močopudně ptlaobila a nastával.a ona 
ehvíl.e pravdy: Při tom odskočení na WC si ženy obvykl.e při čurárú uvědo­
mily, že. Js-ou skoro > a ne aáto, opilé, a ·to už. na ně ze dveří Honz.ova 
záchodu hle.děl.a šokující a krásná mulatk� úplně nahá odspodu, s nehtem 
u neuvěřitelně čistě otevřeného oe.bl.upenío V těchto okamžicích náhlé_ 
pravdy cosi rozvedeným ženám docházelo? s jakousi lítostí ošizených se 
odhodlávaly na tom WC k odchodu, i když vlastně ještě nic z pozičníc.h 
manévrů kol svého sporu nevyřešily o 

A na tento :aCDent nevyvěšenosti domácího telefonu odspodu do hlavy. 
Honza s Oldřichem. spoléhal.io Tvářili se vždy chápav� a přátelsky, soue­
lasili okamžitě: s tím, ž.e už nelze dále p:!t„ že je to sice báječné pití, 
ale že leze do hlavy a.. že už bude muset dotyčná_ jít, posp.íchat,protože 
chlapeč.ek či holčička Js·ou ted na mamince tak: příliš závis1í, t .o v:!te, 
pro děti je ten rozvod lok. 

, 

�akže i tentokrát, než - se ona. Ela vrá-tila z wc„ Oldřich ji znalecky 
zhodnotil, Drobná a- bude dobrá, tak:ov-á. bledá pikantní tvářička, a Honza 
s nim jako vždy souhlasil, protože už při Týběru se řídil. zásadou: Má­
li žena sklony ke smyslnosti, pozná se to podl.e zvedání Tíček. 

Vše p.ak probíhalo skutečně normálně, na prohlášení paní Ely, že už 
nebude. pít, Tolili taktiku •·ještě jednu a poslední"., pak si Oldřich 
TZpomněl. na zvláš-l dOle žité a závažné problášeníJ které mu předtím paní 
Ela jen tak ukázaía a on hned nerozpoznal jeho závažnost. Te� by ale 
potřeboval. Jen letmo se na t.o prohláš.en:! opět podívat, aby mohl případ­
ně yše konzultovat hned s přítelem od soudu, a jak rychle s pmú Elou 
papíry prohraboval, sléUo jich několik pod konferenční stolek a pod 
pohovkuo 

Oldřich je začal namáhavě: sbírat a odháněl Hanzu, Ne, prosím tě,ty 
se s t:!m nezdržuj a běž zavolat doktoru Melichárkovi z advokátní porad.,. 
ny

9 
nap:!U ti jeho č:!slo • ..1. jak psal na stolku Honzovi vymyšlené čísl.o, 

paní Ela ho ve sbírán! pap:!rO. a listin samozřejmě zastoupilao � nevra­
tej se Honr;o dřív, _49kud nebudeš mít Melichárka na drátě, znáš ho, zd-6-
ramoval. Oldřich, Dlouho nebere telefon, zvlášt když je na zahradě, 
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a taliy paní El.a už pospíchá, a ta konzu1 tace je při tom ještě nutná 
dnes, pokud možno hnedo A za 01dř1chovy řeči paní Ela l.ezla snaživě 
po čtyřech a vystrkovala na ně swj .ma'l.ý, kulatý a pevný zadek, a na 
Honzu se dokonce odspodu - zarudl.ou tvářičku .měl.a níž než vystrčený 

zadek "" Olll.uvně usmálao 
To víš, bruče1 Honz� I kdybych ho měl. Telat hodinu, tak ho k te­

lefonu dostanu, a odcházel jako k te1ef.onu do předsíně. Dveře za sebou 
hlučně přirazil, ale z.1lstal u nich stát a upravenou škvírou mezi panty 
sl.edoval další proběh pod dopadem intimního osvětleni: Ela tam namáha­
věi dostával.a poslední zapadlý papír z pod pohovlcy, tmavé vl.asy se jí tíž 
z uzlu rozpouště1y, Počkej děvče, já ti p�mllžu, nenamáhej se tolik, hu,. 
čel tam do ní Oldřich a jak byl v její tě.sné blízkosti na koberci,zajel 
Jí zezadu rukou pod sukni přímo do rozkroku� do chomáče, ano, tam, a 
následoval.o to co vždy: zadušené zaúpění a Oldřichova oml.uvná slova, 

.., ... . .., 

Promin, ale promiri Elo, Jenom promiri1 ale ty seš tak krásná, opravdu, 
, , , . � 

ty seš tak krásná„ že jsem se neudržel, promin mi to, a Oldř1ch opět 
zasunul zkušené prsty iu do rozkroku� tvář si'c.pal. d.<> jejího klínu a 
m.ezi prsa,. slinta1 jí halenku a podle svého receptu neustále vášnivě 
opakoval..> !l'y Jsi krásná a_ pěkná, a voníš·, jak ty jsi krásná. 

Prostě še1 po ní hned hrubě a vzápětí e mnoha omluvami,, a hl.avně 
rychle.., a neus.tále opakoval, Ty jsi krásná, El<>, jak ty seš· krásná, ach, 
ty voníš� 'to snad ani není možná, a líbal. ji na poodkrytý b<Dk, aby se 
opě:t do ní odspodu za:tal., a drže1 ji na tvrdo a huče1 vášnivě, Taková 
krása, ach jaká ty js-éš. krásná a prvotřídní� to je úžasné, hned jak jsem 
tě Tidě1, a Oldřich už l.i"bail. El.u na nos a pol oleže s:e obnažoval.. 

AnHcnza viděl� ž.e oblak. tě1 pod pohOYkou se po prvním děsu přece 
Jen �ač:íná sžívat� Ty seš· tak krásná, krásná, to snad ani není možné, 
šep:tal. Oldřich už s přes.távkami� s lítostivým 1eskem v hlase i na pleši, 
a Hanz-a se- začínal T předsíni. připravovat na svtlj vstup. Vzrušoval.o ho 
napJ.no ú.pěn.ť tam té Ely1 Ale to nejde, prosím vás, to přece nejde., ne­
blázně:te, .já začnu křiče..t, ale. nekřiěe1a a Oldřich už sténal, Ach kočič­
ko, ty se:š krásná, ty voníš:, a konferenční s'tolek s:e. chvíli nakl.áněl, 
aby s.e :měkce. opře1 o křesílka, Ol.dřich si pro svtlj úd děl.al místo a za­
lehlá Ela zbavovaná kalhotek sebou zmítal.a a marně. Tíze žádosti začí­
nala zřejmě podléhat a v okamžiku Oldřichova, zasunuti a pevného proni� 
nutí nepropásl Honza svoji šanci, otevřel bleskurychle dveře do pokoje, 
roz-žal napl.no stropní svěila a �ekl. co možná nejvíc rozhořčeným hlasem, 
Ale to snad ani není možná, co to Tidím, a jak se zastavil až u toho 
převráe�:g.áho stolku:, Tidě1 na tem naprosto yYděšeném drobném obličeji 
pod Oldřichovým naběhlým krkem7 že získal pro sebe opět na několik dal-
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šich týdn� naprosto oddanou milenku, kterou bude moci bez problémó 
odkopno,uto o o 

Iva Kotrlá 

Posílat své dárky s udic! 

Odjela mu žen� už se to tak stává, přišel z práce a byl sám.o 
Nenechal.a mu nikde lístek ani žádný vzkaz, snědl oplatky a sardinky 
s chlebem, pustil si televizi, díval se na !otbal a drobil po kobercio 

V noci šel na záchod, parkety vrzaly 1 sousední postel byla nafučená, 
odkopal peřinu, přilehl k jejímu polštáři, vzdálená chut mandlového 

potu ooo 
Probudil se dřív, než měl, od sousedó hrčel budík, ty byty v pane""' 

láku, trvá to, než si člověk zvykne, na všeo Ležel a přemýšlel, za 
oknem bylo slunce či pod mrakem, hmatal po hodinkách, otáčel knoflíkem 
u rádia, Hi-fi souprava a žena mu přesto ujelao 

Z Vídně mu přáli něínlcky dobrý den, nerozuměl přesně všemu, co ří• 
kal.i,· ale myS'lil na to, co by mu také mohli řícto V ložnici páchly 

p,arkety, šel na záchod, kdyby mu ženu roztavili a spláchli martané, 
bylo by to stejné; v koupelně roztočil všechny kohoutky, jejich ranní 

zpěv. Zpěv? Ne, t.o pouze jejich hrdly klokotala voda a prodírala se k 
jeho tváři, voda jako živel9 počítal do deseti, na vše měl ještě dost 

a dost časuo 
Soused si vedle dle bohulibého zvyku prozpěvoval v koupelně, on 

seděl. na. vaně a čumě1 na ženinu podprs·enku, vyčuhující z koše plného 
špinavého prácllao Hriiza, tolik toho spol u prožili a tec1 zde ona zanechá 
takovéhle špinavé propr.iety; štítivě zasunul podprsenkÚ zpět do koše„ 
když si ženu bral, nebyla i přes své mládí pannao I tec! si mysli, že 
jsem Vlll, myslel si, vždy si to myslilao 

Žádost o rozvod podávají už natrvalo ze tří čtvrtin ženy, ohříval 
kakao' v pánvičce na sporáku a podpaloval. znovu a znovu plyn sirkami, 
když tím škrtátkem to neumě1. Na.jednou zjistil, že zpozdi-li se ještě 
chvilku, nechytí svoji tramvaj a přijde pozde do práeeo 

Myslí si, že jsem�, opakoval si v duchu úzkostně i rozhořčeně, 
a v tramvaji bylo nabito, ze všech stran se naň tlačila ženská těl.a, 
pQtil se, vllz se: chvílemi pohupoval, aby mohl áe všemi tím silněji 
smýk:nouto K okn'llm připlul vllz protější tramvaje, Tozy se na zastávce 
vedle sebe táhle pohupovaly a lidé přes skla orosená špínou sjížděli 

po sobe:pohledy tak, že se mu chtělo otevřít ústa a zalapato Po čem? 
Prošel pak vrátnicí„ příchod stihnu1 ta.k tak a pospíchal do do-
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máckého přítmí svého skladuo Ta známá chut žluklého oleje� sklad 
topená!-ského materiálu, roury plllcoulové, · coulové, ze všeho se prášil 
rezo V současnosti nejsou peníze ani na opravu státní střechy, pod níž 
se k sobě tiskli umounění vrabci, kteří už neuměli ani ven vylétnouto 
A tam, kde roury vzadu přečnívaly, 'lam se uve.l.ebil na své sedátko,za­
četl se do ohmataného Zápisni1ru Fo Xo Šaldy a šestičtvrtní rourou ob-­
ěas sledova1 a poz::oroval, zda za ním. někdo nejde... 

C.o by také chtěli z-a těch patnáct. stovek mě;síčně, svět je v uzavře-
� . 

ném kruhu a když-svítí slunce, osl..Jiuje o I ve skladu oslri.uje, � nejen 
když se naň hle.dí rourouo Opě.t s:i vzpomněl, jak kdysi jézdil na služeb­
ní cesty, z n-edakc:e do redakce„ a. jak pohrdal jaksi vni třili těmi oby­
čejnými„ stál.ým a nesmyslným spěchem posedlými lidmi, z kterých 
sestával národ, úd�jně prac-ovi tý " o  o 

Kolem sebe tecl žádné zvláštní pracovní tempo neviděl, čas od času 
povytahoval roury' z regál6. a nachystal. je k odvozu, tak dvakrát za 
směnu„ Jejich běžné metry ani neměřil, většinou ty roury měly délku 
přes ětyřicet decimetrii, decimetr tam nebo sem, v době všeobecné ener­
getické krize budování malých kotelen stát stějně omezovalo 

· A přečetl si znovu Šaldova slova z roku 1930: " náš v-ývoj poválečný 
spěje krok za, krokem nezadržitelně k všestranné státní všemohoucnos:ti 
nad námi. Stát stává se, není pochyby cymsi nebo čímsi vaevládným až 
do tajemnosti, kdo nebo co za nás již myslí a zítra za nás bude již 
patrně dýchat a spát " " 

Z kanc.eláře skladu zate.lefonoval potom Jiřímu, a ten mu řekl., Pojc'i 
se IIIIl.OU odpale.dne k řece, ta vše spravío Nedalo mu to ale, zajel si 
je.ště domů, ve schránce. na dopisy nebyl žádný lístek ani pozdrav zbr 
tečnému členovi z míst strašně vzdálených_, jako kdysio Vzpomněl si, že 
tehdy byla na líci pohledu vyfotografována řeka a vysoký most, nad 
smrky baňatá špička věže „o„ 

Šel nahoru do bytu„ prohrabal několik šuplíkii, až ten lístek našel 
v soÚboru jinýc.h pobledli, všechny byly k sobě- stažené gumičkou, protože 
je psaila ona a ted si dal ten dávný lístek za košili na holé tělo, a 
jak šel, lístek hÓ svými rožky lehtal na prsou o o" 

Už zdáli viděl Jiřího, seděl u svých prutů, pokývla hlav-au a díval 
se dál. Opřel se vedle něj o zábradlí, taky už rezavé, Jiří ukusoval 
chléb se sýrem a řeka plynula, od mostu byl cítit dým z výf'uků aut a. 
louka se. vlnila, lidé chodili kolem svých chatiček s rozným nářadím, 
před chatičkou mě11 vždy vyrýpnutf kousek trávy, zahrádku, ti majet­
nějě'í Ji měli s plotem„ 

Jediná chatk'a z té řady byla nakloněná a vyzírala, vyšla z ni dívka 
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v modrých plavkách a na trávníku udělal.a hvězdu a v celé své délce 
lehl.a si na dekuo Dívka krásná tak, že dítě s ní mít znamená rvát 
zdravý strom„ to si mysl.el a chvíli na ni dělal unavené očio 

Po řece jezdily nahoru a dol-O. loa'.ky, uvědomil si, že své· děti 
zapomněl v nějakém předminulém manžeíství, v jiném kraji a v jiném 
mě.stě� Také si vybavil� že má někde jistě stejně velkou dcetu, až moc 
podobnou té dívce na dece a že jeho první žena měla tichý úsměvo 

Jednou mu řekl� také na břehu řeky, Podívej se do vody, jak krásně 
vypadámo On ji tehdy odpověděl., Ano, ve vodě je všeclmo obráceněo oo 

Nyní poblíž něj Jiří házel do vody mlčky a odhodlaně nějaké bílé 
těsto, a ta návnada, sotva se do zhněd1é Tody ponořila, už začínala 
sama od . sebe ve výbušném chomáčku vodu špinito ,Všichni nějak moc pos­
pícháme, mysle. si an„ jedna tlustá paní si cpal.a vlasy pod žlutou 
koupací čepici, z vrby na ni padala slunéčka. sedmi tečná, a on se hrozil 
její postavy a toho, že by mě1a i odvahu .se v řece vykoupato 

Ke zrezavělému zábradlí se těsně vedle něj při tiskla malá holčička, 
stali tak spolu„ zíral.a uchvácená rybářským náčiním Jiřího a on tiš.e, 
aby ho někdo nezaslechl, řekl jí, Co je, krávo, a ona k němu obrátila . 
své dlouhé řasy: jen okamžik zůstala stát ved1e něj, aby se úprkem vrá­
tila k chatičkámo 

Jak se za ní ohl.ížel, uvě.dcmil si, že ta dívka v modrých plavkách 
s� na něj dívá, bočním pohledem.o Stranou se na něj ještě jednou podí­
vala, zarděl se, někde.uvnitř a šejdrem.; rozhocll se snad správně a šel 
k nío V dálce hvízdal. vlak ? 

A. když s ní mluvil.� připadal si jako zažloutlý káčer Donald s mi­
zernou kytičkou v klopě, neměl Jí vlastně ani co říct� tak už si zvykl 
nadávat s druhými d1ouze na režim, a dívka naň chvílemi hledě1a ještě 
s poz-0.statlcy dětství v z.orničkách, s těmi zrnky tolik chtěné pravdy, 
že jí nemohl říct nic pod1e své chuti, jak ji cítil vedle sebe •. 

Překonával se tedy v tempu rycbl.ého a vtipného rozhO'iToru, opět po 

letech mnohoznačně naznačoval, s:mkým vším se znal a ještě zná z těch 
a z těch kruh-O., všim1 s.i� že Jiří balí u břehu své pruty a prodal ho 
také, To je bývalý velitel Dubčekovy těl.esné stráže, a dívka se divila, 
že Dubček měl. těJ.esnou stráž, Ach, t.o je běžné-, ujistil ji a cítil, 
jak už skutečně nesnese-. skutečn.ě neunese. dal.li osamě1·ou noc. bez 
Tlastní tě1e.sné stráže o o o 
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Iva Kotrlá 

B1udné zášti v Jihu Čech 

Filip Scll&lburg-Hartenstein po vytištění své habilitační práce 
obdržel bě.žné pfilroční vědecké stipendium. ve. výš-i osmi tisíc západo­
německých marek od zemského ministerstva školství v Hes.ensku.o 

Využil toho, že se narodil v Pasově těsně po odsunu svých rodičll 
z Čech a jako rodilý občan Bundesrepubliky získal., možná omylem pH-. 
slÚšných úředn.ílru na velvyslanectví, československé vízum k turistic­
kému pobytu v ČSSR na plných tř·ic.e.t dnío 

Obezřetně se hned po překročeni hranic ubytoval v jediném hotelu 
města Kamenic:e nad Lipou :, neb.ot. správně. předpokládal, že v okresním 
mě.stě. Jindřich.ov-ě Hradci by na.' sebe zřetelněji upouta1 pozornost ta­
mější služebny české státní bezpečnos.ti„ byt i jen pouhým zápisem do 
knihy hostd u ree:epčníhoo 

Podepisoval. se sice .. všude ddsledně Jako Filip Hartenstein„ když 
samotné slovo Sch�burg vyv-olávalo doposud u Čechll odezvu na něeo 
š1echt1ckéb.o:, rld�ského a tedy nepatřičného, · a on neměl. rozhodně v 
úmysl.u kohokol.iv v 'českos1ovensku vzrušovat„ kromě sebe-<> 

By1 totiž už několik let jaksi krutě přesvědčen„ že bez fyzického 
poznání pů-v-odniho siena své r-odiny ne.al.že dál v Evropě normálně. žít, 
Tstoupit do manželství > mít vlastní dě."ti a cestovat svobodně. kdekoliv 
:po světě; a to až d.o. své smrtio 

Na, že by při S'Yém odcházejícím m1ádí ae smrtí nějak nezvratně 
počítal, al.e už zde někde byl.� v tam pClllě·rně; opuštěném koutě jižnír.lh. 
Čech, ta.ková smrt zamženě nezaostřená, jak po dlouhá desetiletí nepou­
žívané divadelní kukátkoo 

Ráno tedy vy jíždě1 z hotel.u směrem k obci Mnich, kde v květnových 
dnech roku 1945 ustupujíc.í Jednotka SS v boji pos;tříl.ela ětrnáct 
partyzán.O a nyní se nad vesnicí tyčil památník Slovanského bratrství. 
K tomu památníku nikdy neodbočil, projížděl dál svým volkswagenem 
lesnatou krajinu :, s přimhouřeným leskem drobných rybníkO., a přemýš1el 
o tam, proč právě jej od dětství pronásleduje úporný pavor nocturnus, 
noční děso 

STé trochu potluěená a eeikem nenápadné auto .odstavil. vždy na 
smném konci parkoviětě� vedl.e vraku traktoru, do jeho stínu„ Šel po­
tOlll zvolna k zámku neudržovanou alejí·, kolem sádkového rybníká a podle 
hospodářských stavení kdysi rodinného statku, v současnosti využíva­
ných snad pro sídelní pobyt cikánských král.ll o 
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A pak ho napořád a stejně silně udeřil do oč:! rozevřený plápol 
dávného rodinného sídla,. jeho atlasový odraz -ve vodě, v solné třpyti­
vosti zdi nad čistou lakodn.ost:! kamenného mostu._, t.o vše nap\ll. ponořené 
v lahodné l.ázni neúsporné zeleně kol.em, takže nevědě1� pokolikáté si 
v mysli, jako v neš!astné pisni, zopakoval: Takhle krásně vypadala 

moje ma-tka.. 
Nebo'l matka, t.o není jen žena, kterou si pamatujeme z doby před 

smrti,· Jé f.o náš sen, naptíl. ut.opený v. pl.odové v:odě a je to hvězda v 
obě.:žné dráze naší povahy, kdyjž sníme� Takto a podobně uvažoval Filip -
Sch&lburg-Hartenste.in, když seděl. naproti zámku na lavičce pod lesním 
kostelem, kde se t.ed jako na . padr't spálené me.te.ority rozpadaly klouby 
jeho předkll v hrobcé..o A vzdychal., 'Filip Sch�burg-Hartenstein vzdychal. 
z- ně.jakého prázdného mí.sta uvnitř. aebe; ,jaen. takovéto vzdechy vysušují 
nev--1dite1né slzy, z k.t.erýc-h s.e pár.krát za živ-ot orosují plice a jícen, 
napojený Jllálem na srdceo 

Z té lavičky b1edě1 dál pře.s vodu pevnostního rybníka na ostrdvek 
kolem z.ám.ku, upravený na llěkol.ika nezaste:yěných metrech na drobnou 
f':ranc-ou2:skou zahrádku a trochu snil.9 ilahouny popínavýc.h roží se tam 
smáčell7 ve. Todě.-. malou železnou brankou v samých základech tvrze vychá­
zela Filipov-a matka, v bílém šatě a nažl.outlé labutě k ní hned majesi­
tátně· pluly, Filipova matka. eeděla na mechem obrostl.é. skále-pod velkým 
oknem své pracovny a. labutě Jí odštipovaly běl.ostné. nehty: ruka, ta 
ruk� která nás hl.adila, .je poslední pěšinkou 1: ráje.o 

Jenom Jednou z.a celý pobyt se Filip SchOnburg-Hartenstein odhodlal 
připojit se k neustál.e se střídajícím výpravám turisto a projít Jako 
náhodný návštěvník interiéry . oteovského t:ámkuo Černovlasá• štíhlá pru­
vodkyně provádě1a 2:ást.up sriřencO pouze třináctí komnatami zámku:, jako 
v pohádce, ,jak sama zdňrazĎ.ovala.. 

Do třinácté komnaty> a 'byla to právě ložnice jeho rodičO, směli 
všichni jen nahlédnout.o Naproti postelím tam sedě1a pod vyřizlou omít­
kou renesanční opice„ s prackou u ucha, jak,oby naslouchala utajenému 
š.epot.u z ještě'. neodkrytých sgraf'i to Jejich podstatnou část nechal Fili­
p\lv otec,.Karel Sch�burg-Hartenstein v roce 1935 restaurovat� pokud 
byly objeveny pod deseti vrstvami štukO při vysekávání drážek 
e1ektrick€ho vedení. 

A jako v elektrošoku poskakovala po�om v noc.i ta renesanční opice 

po pel.esti hotelové postele, na n:! ž se Filip Hartenstein pokouěel marně 
ulovit SV'O.J seno Převaloval se a mačkal si všelijak polštář pod hlavu, 
ale spánek nepřicházel� naopak, Filip si s čím dál větší přesností, Jak 
na mučidlech, vybEWoval. jednoUivé kusy nábytkuJ černé ebenová skříňky 

vykládané slcmovinou 'Y komnatě své matky, boJovné kohouty ze sgra:fi t 



-37 

če1ní stěny j:Cdelny, pozdně got.ický obraz dvou šlechtických chlapc'li 
z roku 1528, nádvoří s ohlazenými s1oupy a lesklou dl.ažbou pod odl.éta_... 
jícími kominy a vše, co snad vytváří ušlechtilost, potvrzovanou a 
utvrz·ovanou pobytem mezi krásným.i věcmio 

Neusínal a chápal, proč mladé ženy ve svém těhotenství nepokrytě 
milují krásné věc-i 1 . a proč neovládají svoji skutečnou potřebu se jich 
dotýkat, prostě je vlastnit: Šlechtici už v minulých staletích poučeně 
věděl.i, jak nutné a potřebné jsou krásné _předměty na pohled i na dotyk 
pro ženy při plození dětí; jejich krev potom ve stínu těchto předmět-O. 
od samotného početí zvolna a leh'ECe modrá, nebo't i samotná krajina je 
nejvznešeně,jší pod modrým planutím nebeo 

Ji. nebyl to stesk po všech těchto krásných věcech, který Filipa. 
sžíral, bylo to spíše pomyš1erú na to, že když sám pod srdcem matky 
nabíral chut k pláči, ona už nezaslouženě tyto předměty opouštěla, aby 
si potom v Pasově? jak si z dětství maně. vzpomínal. ., zamyšleně a zkou­
mavě· prohlížela neporušený.1 medově blyštivý syrsko-f'ransk:ý skleněný 
pohár z konce třináctého století, jako by bez této poslední, za.dřené 
třísky z jejich luxusního majetku rodina nemohla dál existovato 

· Tak v neprospaných nocích se blížil konec jeho třicetidenního po­
bytu a Filip, aby se snad oSTobodil od vše-ch nedosněných snd,rozhodl. se 
pevně, :k_ že přemluví a značně, vys.oko podplatí mladého správce zámku, 
aby svoji poslední noc v Čechách mohl strávit v ložnici svých rodič�o 
Tam, kde byl spl.ozen_, mínil zanechat sv-0.j děso 

Vždy, když ze své lavičky vyhledal pohledem okno, z něhož jeho matka 
p ptů■sa::t vybl.ížel�dysi ryby p1ovoucí pod hladinou a otec ji při tom 
z postele zrakem miloval., usmál se na správcovu mladičkou, útlou a jakoby 
nemocnou · ženu> která sedával.a před vzkl.enutým mostem a hlídal.a tam své 

dě.ti u pískovištěo Snad byli ti dva její chlapečci podobní aspoň vzrostem 
těm dvěma dávno odrostlým z pozdně gotického obrazu; správc0Va manželka 
mě1a pod svetříkem svá ňadra opět dívčím �llsobem utajena a také se na 
něJ, kdykoliv- se ji chystal osl..ovi t, něko:Likrát usmála, takovým drobným 
úsměvem detentně T,Ychov-aných dětí ze, zamyal.ených rodič�o 

A Jak se ke své žádosti o pouhá přespáni v posteli rcxlicd, v níž byl 
jisi.ě počat, �p statečně. odhod1áv-al, zdával se mu k ránu navý sen s:e 
stále větší určitostí, jako když se jihoče.ská krajina zbavuje rybničních 
:ml.h, tě.ch sn.O'l-ých přiběhd t.ajícíc·h p.od sluncem.o Zdával. se mu se. stále .. 
r

i

tli určitostí sen, příbě� který snad někdy v minul.os ti v někom z mrt• 
T-Ýeh» � T t.CJllto koutě ae.ch, prožil� sen, v němž se s hrllzou dal.o bojovat! 
A útězně l 
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ve dne. Filip Schenburg-Hartenstein pochopi teJ.ně netušil" do jaké 
bl.oublcy je každý jeho pohyb v okolí s1edován�. jak příslušníci státní 

be.zpe.čnosti i. z pří.zemních oken. zámku obyče.jným divadelním. kukátkem 
�jištují každý aebemen.ší z-áchvěv Jeho tvaiře, protože v této krajině 
pod h:ladinou dění snad všichni ostražitě. rozpoznávali, jaká �ev ko­
luje v jeho žilácho I ta. m1adá správc.ova žena. ho vlastně každým p ohle­
dem varovala před osl.ov-ením., nebot orgány če.ské moci se chtěly z jeho 
přitomnoS"ti poučit> na.kolik ovliwuje krajina předkll už jinde naroze�é 
Němce: jako by 1 jemu bliz:k:ost rodinného sídl.a dodával.a hrozivého zje­
v-ul A aohl. snad ovlivnit i úrodnost okolní země, zbavené už natrvalo 
tě.elit.o nes1ovanských cizozemcd. 1 

Takže ani tu posle.dní noc před svým vyhoštěním z ČSSR pro pokus 
podplác.ení a ohrožení valutového hospodářství, nedosnil až do dna 

Filip Scht'nburg-Hartenstein svůj úporný, od dětství ho pronaásledující 
sen.o Byl vyvl.ečen ze své hotelové pas-tele, 1 když netušil, za. co a zda 
se mu vše nezdá: 

Jeho sen začínal pocitem děsu,_ při němž nikdy nevěděl, jak dl0uho 
byl otec v jejich službách; ale jistě. ne dé1e� než se na muže sluší„ 
Dokázal umřít v tu přesnou·ochvíli :, kdy je vyčerpána děsivost smrti na­
tolik, ž.e na dě.ti už nic nezbývá a mohou sv-0.j vlastni život žít ! 

Jako nový majitel rodového stavení se potom Frllip snažil o změny, 
než zjistil, že prodlužují strvalý stav, i ve snu! Ten práh, přes kt� 
rý klopýtáme, a.ž do stáří o o o A rozpomněl se na své snové dětství. s ot-

Vybavil se mu obraz, jak stojí v zástupu ostatního služebnictva v 
�zkém nádvoří, jehol střechy se u vrchu děsivě sbíhají, až pod nimi 
mizí 1 nebeJ 

Uprostřed v kruhu se tam dobíjeli pekelní kohouti; krouží kolem 
všech! Vzduch nádvoří obsahoval soumrak nového dne, tu předranní hodinu 
křiku zmučených lidských ptálru.; hleděli na. vše s otcem a snad nějaký i 
ve snech dávno zesnulý předek čekal, že se i oni rozpomenou na svoji 
poutnickou a křižáckou povinn.ost vňči slunci a začnou řvát! A Jfokrhatl 
Nestal.o se tak;. 1 přes svoji hloupost je kohout mumiým básníkem a snad 
právě proto ho vzrušuje z·ářeo 

Filip ve svém snu chytil nejošklivějšího kohouta, který měl v sobě 
úšklebek země obrácený k lidem na hloubku rakve pod povrchem; a bez 
rozvahy začal krmit toho svého kohouta syrovým masem a UYavým mlékem. 
&ě•sné chvíle snu: To mláko mu krví barvila matka všech jeho budouc:!ch 
dětí a bez tvářel Byla sama bez tvářel 

Toho kohouta bral Filip třikrát denně: za nohy, hlavu mu nořil do 

mísy s oním mlékem a stavěl. ho před svíčku a kohout kokrhal! Prvni mléko 
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protéká krví 1 
Takže zanedlouho, asi na. jaře, když pršelo tak silně, .že se i 

bláto stalo hnojem, byl z něho kohout pevný jako krbo Potřeboval jen 
jemným pískem přiostřit ostruhy a. to Filip udělalo A došel až k sí­
del.nímu hradu Erschrecken, vzp0II1Ínkou na otce si vymohl ·vstup a čekal; 
panstvo přijelo, služebnictvo dostal.o ten pravý vzhled, on vystoupil 
ze stínu a:·:řekl nahlas, Pane, váš kohout je slepičáko Nikdo z panstva 
se: ne ohlédl, šli mlčky do paláce, zdál.o se„ že vše přeslechlio 

Filip še1 tedy pryč", ale komoří ho dohonil a řekl. mu, Máš přijít 
při rozbřeskuo Vstal. ještě za tmy, jak krásně zebou snová rána, vzal. 
kohouta: pod paži a šelo Na tmavých lesích ležela česká jinovatka, v-ý­
chod slunce měl kudrnaté vousy z černých beránků-v na nádvoří stáli 
služebnicio Pán přišel, jeho nejstarší syn vypustil smolného kohouta, 
Filip postavil toho svého na zemv s1unce osvítilo prejzy střech a 
oba kohouti zavřeli oči-, aby potvrdili legendu o Homérovi,legendu snu 
- z-amáveJ..1 křídly a zachroptělio. 

Pak se obcházeli v ztrnulém tanci a začali se prát - podobně so 
pere hřích s hříchem v době nudy> kdy už hřeší naprosto všichni a ne­
n

í 

už koho pokouše.t 1 V cel..ém širém světě 1 
Kohout ěe.rný jako tma byl. nepochybně sil.nějšív Fil.ipw mě1 snahu, 

představivost i v.,Ui� to vše. pohromadě. se mál.okdy vidí o Če-rný kohout 
mu roztrhal. hřebínek a on mu na opl.átku vyklovl oko; útoky vedl ze 
strany:, zdilo se.-, že. mys1ío Černý kohout se přikrčil a prochvíval. 
křídly; pán'ÚV syn přistoupil' a stal. vítězi 1 poraženému hlavye> Pán se 
ml.čk;y otočil a odc.háze1> služebníci se rovněž m1čky rozcházeli, Filip 
šel. domů a cítil prázdnoo- Tu pravou náplň snul 

Nad hl.svou mu pak vzp1.Uo rodové stávení:, byl to požár plný -
poede, 1 ve snu horoucí� oheň. obstoupili služebníci mamonu a hlídal.i, 
aby lépe hořel.e> Filip se na t.o cllouho nemohl dívat, kouř z rodných 
trámň ho dusil; šel. tedy sám od sebe už napřed ke hřbitovu. 

Na lesní cestě. vedoucí tam mu však zabránil. v chůzi pán se sv�J! 
družinou a řek1 mu, LéteJl T sot.ďal.ství chytil Filip to zvíře,,. na. 
němž pán sedě11 za ohlávku a řekl„ Pane, sp:alili můj dOm 1 s křídly! 
Žal.Ilji l 

A pán se vzepjal. a švib1 ho bičíkem pf-es· krk a vykřikl, Nehájí­
me sebe., obha.Jujeme jen své počínání., hl.upčel To je tajemství pekl.ar 

A Filip l!d. dal. na sv-OJ rozchlípený krk ruku, družina ko1em pansky 

projížděla a. cn bezhl.e-sně stékal.:, Proč jsem ae jen neučil hrát na 
loutnu nebo nějaký jiný nástroj, hudba p:ře.ce jen sbl.ižuje. nár� a 
Če�by by1y k.an.zerv-a tofi Evropyl 

� tklivt§ t�, Jimiž končí každý sen t 



Iva Kotrlá 

Štědrost smrti nemá dna 

Někol.ik dnů před svátkem. Všech svatých se inženýrka Květa Baumová 

vždy vracívala do svého rodného města, aby přespala u své matky a nav­
štívilaL::společně s ní hrob nevlastního bratra Aleše.o Inženýrka. Kvě'.ta 
Ba-umová pochopitelně nevědě:la, nemá-li někde po světě rozsetá hroby 
dalších nevlastních sourozenců,a to ze strany, svého otceo Ten totiž 

zmizel po Onoru 1948 z Československa natolik dokonale, že se už nikdy 
nepodařilo vypátrat, kam se vlastně poděl.o 

Snad lze emigrovat 1 mimo planetu:, zakončovala občas své úvahy na 
toto téma inženýrka Květa Baumová, ale sama netušila, nakolik už spadá 
mimo naši planetu emigrace mrtvých, zvláště těch bez hrobllo Jenom kon­
e:em šedesátých let zaslechl.a c.osi o tom, že -eharÓnem těchto mrtvých se 
stal první kosmonaut svě.ta Jurij Gagarin a kdykoliv potom spatřila v 
televizi start meziplanetární rakety, vzpomněla si na schody CharÓnovy, 
z kterých vystupují vzhůru v oblacích spalovaných plynů duše marně 
zesnulých •. 

Před lety, po svém druhém rozvod� který těžce prožívale.,nejezdila 
Květa Baumová za svojí matkou rád� Nemě.la tehdy se svojí matkou právě 
ty nejlepší vztaey7 nebot ta její rozvody odsuzovala v tom nejprimiti­
vnějším slova smyslu, že.' si prostě neumí Květa udržet muže o Jej:! dceru 
tenkrát ten názor hluboce urážel, ale jak se roky přesouvaly d.o posled­
n;! čtvrtiny dvacátého sbletí, stárla ICvětina matka tak vůčihledně,_ 
Jakoby- ji za zhublými zády někdo postrkoval z posledních schO.dlro žiTota, 
bez. lítosti a tak ber.ohledně, že Květa Baumová začínala ke své scháze­
jící matce cítit jakousi novou a neobvyklou láskuo 

Sama po dvou chtěných potratech z dob studií ztratila schopnost mít 
diti a. připadalo jí, že vlastní matka je jejím nevyvedeným dítětem„ 
které se chce postavit na vlastní nohy "tím, že zemřeo 

Květina matka to�iž kdysi maturoval.a v roce 1919 jako jedna z pn"!­
ních štastných d:!vek v právě vzniklé ČSR a ně.co z báječného oparu gen� 
raee, která svO.j vstup do života, prožívala v nezodpovědném par:fámu nad­
neseného evropanství, v ni napo.řád zO.stávaloo Pro nahluchlost málem už 
žila Te své vlastní, lepě! republice„ z níž nepřestávala poslouchat 
Tš.echny pořady ze Západu, určené českým posluchačim; podle znělky Hlasu 
Ameriky si mohli každý večer ostatní n'Jemn!ci secesního činžáku 
srovnáv a.t hodinky o 
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s úporností hodnou lepší věci odmítal.a jakoukoliv možnost přestě­
hování· k dceři do Čech, svó.j jednopokojový byt nechtěla_opustit a 
lárliv-

ě 
si střežilá vlastní svobodu. Žila převážně z neslazené vločko­

Té kaše, cikorkové kávy a chleba s máslem, Květa jí občas dojela byt 
uklidit a to bylo tak všeo 

Takže 1 letošního prvního listopadu budila Květa Baumová SToji 
matku tím, že jí navařila snídani plnou vó.něo Schvál.ně dusila v papi­
Ďáku uzenou Tepřovou plec� aby teplé libové maso matce nakrájel.a k 

éhlebu a dodala jí tak silu potřebnou k chůzi na hr"oi tovo A. když s. 
maft:ou pohoY'ořila po snídani o počasí a o t� jak holubi sezobali 
T-šecbno drobe.ní na podokenním ple.ehu� vstal.a a řekl.a matce a ú.směvem, 
Musíš se obléci? miláčkuo Ptijdeme na hřbit.ovo Stejně by asi mluvila 
se svojí holčičkou� kdyby nějakou měl.a.o 

Poaobla matce s oblék� t.a. se před ode.hodem ještě na pár .minut 
pos-adila v kuchyni na pohovce. a rozvykl.ádala se. přerývaně o mrtvém 
Alešovi, mterý s.e ci: jí kdysi narodil ještě za svobodnao Neplakala 

však přit.am.., naopak, byl.a tak ně'.žná a překypoval.a stařeckou l.áskou 
k zesnulému:, jako .je.ště nikdyo Kvě·.ta nějak správně tušil� že v mrt.,,. 
vém .Alešovi, který zllllřel v- půl.i. šedesátých le.t po návratu z pracov­
ni.ch táboru� vidí matka úplného hrdinu b� bázně a hany> jenž neměl 
přlle.ži t ost k svatbě a. k manžel.stvi„ tedy k té moderní podobě. rozvrá-­
c enosti gbabě1c.lio S rukama nad bl.avou Jako Šturstiv Raněný., moderní 
sestřelený :Ikaros- se Al.e.i rozpustil v záři úranu a nedopadJ. Tiditelně 
k zemio A ICvěta Baum.ov-á bledě1a na matčiny šaty barvy sušených bromd 
a vědě1a naprosto přesn.ě� že tato věrmá, dobrá matka je. už t.o Jediné, 
na čem Jí na STě't.ě Ještě zále.ž!o 

Kolem. desáté se vydaly na �es.tuo Vy .iely nově prodl.ouženou tramva­
.f OYoa linkou. do s:ťdl.iště českosl.ov-ensko-sovětského přátelstv!� které 
už bylo v pří.mém souse.dstv:C Os,tředního hřbi tav� Odtamtud �ly ně kolik: 
s-et m:e.trů pěěky dl.áž:děnou ceatou megi neurovnanými travinami-, Květa 
ST-oji mat.ku podpírala v .podpaždí a připadalo Jí-. že stromy ga hřbitov­
ní zdí mají č.ervenožl.utý le.sk tesknéh.o do1101>ao 

Byl slunný den:, až pře.kvapivě pěkný na začátek llstopadllo Všichni 
ti svátečně odění lidé� k:teř:í putoval.i s věnci nebo se svíčkami na.. 
hřbitov k hrob� činili dojem ani ne tak 'truchlíeich, jako mpíše po­
kojných lidí:, kteří za pěkného dne chtě:jí užít nikým nekontrolované 
proeházky o Jenom Kvě:.ta úzkostně předpokládal.B.s že se každým krokem 
p,řibližuje k nesnadným chvilím matčina žal.Uo 

Ubohý ile-š, začala raději sama, Jak by jej těšil tento 1cr,sný pod­

zimní denl Jak se vždy těšil na zimu, na naš-e zasněžené hory!_ l'ak 
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nevědomky. a opět jako s dítě.tem, volila Květa Baumová matce bl:ízký 
Jazyk z dvacátých let, Nebohý ileš, pokračovala, Jak chápal náš žal 
ll a naše obavy, kdykoliv na hory odjíždě1o Ano, máš pravdu, rád lyžo­
val, přisvědčovala matka, ale jakoby byla nyní ráda., že na ně. tec1 
sv:ítilo s1unceo 

Mezitím došly k rozevřeným mřížovým vratmn �středního hřbitova, 
Jenž svými širokýmj., pískem posypanými alejemi a krásnými, hustými 
hájky připomínal spíše parko Musily jít ještě dost vel.ký kus cesty, 
než dorazily ke skromnému pomníku s kamenným anděl.em,. pod kterým 
odpočíval Alešo Tento hrob byl až v nejzazším koutě hřbitova, mezi 
dvěina řadami tmavých a jakoby ožehlých náhroblru. a Květa si jako vždy 
oddechla, že s matkou hned napoprvé hrob našly a nezašly si v rozsá­

hlém labyrintu hřbitovao 
Matka hleděl.a dlouho na nápis. na pomníku a oči se jí zalily slza­

mio Sluneční paprsky přitom zlatily její řídké, naprosto šedivé vlasy 
a Květě bylo, jako by matku, která odpočívala v pokleku na kamenné 

obrubě hrobu� ještě nikdy tak nechápal.ao Jakýsi bol.estný trojhran se 
v ní šířil, jak při posledním záseku cepínu po výstupu z bezedné pro­
pasti a sama c:!tila blažený pocit, který naplňuje ženu, kdy-ž se mtlže 
př1tulit pod silné rámě skutečné lásky, 1 kdyby to v tomto světě byla 
pouhá láska k mrtvým J 

A. KTěta bezděky pohléclla.v t-om okamžiku matce do tváře a zdálo s ·e 
Ji hned.,, že v krásnýc� smutných očích matčiných čte tutéž myšlenku. 
Bylo to, jakoby si 1 ona byla vě:doma jakési slabosti, kit která je. k 
mrtvým přj,bl.ížila a týmž instiktivním pocitem puzeny, jakoby společně 
četly bolný r011.án z dvacátých let� objaly se matka s dcerou tě-sně a 
modlily s.e spolu málem pozapomenut.é mod1i tby z dětství .... 

A matka před novým kolem otčenáštl z-trápeně zašeptala, Doufám, že 
nevykopali Alešovi šikmý hrob,- nesnesla bych, aby ležel v šikmém hrobě. 
Když ho tam spouštěli, pro slzy jsem na rakev neviděl.a, šeptala, Ale já 
ano, utěšoval.a ji nahlas Květa, Pohřbili ho rovně, jistě tam leží krás­
n� šeptala matce přímo do ucha .a ta. povzdechla, Díky Bohu, asp'1ň to, 
a anděl. bl.ažené smrti> který doposud na pomníku klidně stál s meéhem 
T zarostlé tváři• jakoby se v jeho otcovském domě o lásce mluvilo zřídka 
kdy, pozdvihl znepokojeně hlavUo 

Posléze pcnal.ým a odhodlaným pohybem vy.táhi sirky 2: úkrytu blizko 
křídel a. rozžehl Je.dnu ge spol.a ohořelých srlcek na kamenné desce pod 
sebou� tln&TenÝ� srd-y-ý pll.vab-� Jct.erý pře.dtím naplňoval. celou jeho bytost� 
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zmize1; byl. .jaksi krásnější a mužně:jšío Když k něm.u Květa užasle. . 

vzhlédl.a, prot.ože s;e jí zazdál.o:, že nad je.jich hlavami d9šl.o k ně­
jakému pohybu> st.rnu1e na ni zíral. a krčil sv�.j noao 

To Je.jí poble.d od něho na okamžik odvrátilo a on� jako by se 
po d1ouhém odl.ouěení mu.sili teprve znov-u poznávat, pokynul. jí 
rukouo Teprv-e ted se. Květa vyděsila tak, že málem vykřikla; i tak 
se jí Jakési zaúpění vydral.o ze rtťio 

Vstala. a rycble se snažila pozdvihnout S:Voji zhroucenou matku, 
Maminko, neudě1al.o se ti apatně.., maminko 'i oslovoval.a ji úzkosti změ­

něným blas2IIl:, a navzájem si odporující myšl.enlcy s-e vlnily v je.jím 
nitru zmateně jak vlny v pokaženém pxijímačio Copak mňže. čl.ověk tak 
lehc.e umřít jako teA! je.jí matka? V krátkém zadržení dechu ? 

.A s. odporem.-, Jak dr-žel.a be:ZVl.ádnou matku v náručí, pohlédla 
zpět na anděla bl.ažené smrt.i: Jsme Jenom postel.:, do níž smrt bl.aženě 

uléhá a přitom drtí svými křídly náš: iár v kamenný prach? V chladivý 
prach'? 

Pak z blízkého kostel.a Milosrdných bratří slyšel.a Květa Baumová 
bít pravé poledne� při každém úderu . je.jí matka víc a víc vychládala, 
andě1 bl.ažené smrti s t.rochu svěšenými křídly hleděl. na pl.amének 
skomírající svíčky pod s-e'Ebou a inženýrka Květa Baumová si konečně. 
vzpomněla na své dokončené vysokoškolské vzděl.ání. Z <>dl.eslru viřícíh� 

slunce.,. g větru._, z pohybu s,tromd, z milostných doty� se utv-áří mlýn 
přísného chronometru,- - ach ano, :mlýn... A tuš.ila už přesně, s přísnou 
přesností._, že ona T tomto kamenném ml.ýnu z rozpadlých křídel anděl.tl 
bude umírat pomalu, mrzce, nezasl.ouženě a uštvaně, jako my všidmi. 
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Ja rní re zhe v e r 

- Spíi? - Ne. - A ku jai? - v jiné zem. 

w_r neTíi, že- je j"iná zea 

ped tea, kall ilapea? - Ta, c• není? -

- J. pf>ece je: 'ffoí princezen. 

Nec ce D•c ainl7. z.a apúak 

pe tucenica, T ranní taě, 

•dřen' patyT - J'T Te Janek. 

Chytil ee jecbui sa eamě, 

vzala h• tančit hlaTeU iel-0.o -

- A dál? - Ti clva jeeu clednee apelu_ 

a f>íkají ei P•�d!q-. 

Třeba: Sp!i? rae jei '? Vrat •• ke IIJll. -

- A eba Tia!: Z taatá zeai 

ee pretaněill nazpitq. 

Milan Ulule 
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Lat nf 

Kdy! ne.i.al dvan,ct dívčích kešil 

na břehu řeky, jednu Tzal 

/jakýsi h1ae h• přit•• presil: 

Vrat ji/ a hlupák v něm ee ptal: 

Čí je? TT'? A t• ped ní' - čí je? 

hia? A ta je kešil:! 

bež!? �e b�? Kde nót• šije 

rubil? A navždy? Na chTili? 

Tu Tšak ji, epat:fil za elšei. 

a byla nahá a •n ně•ť 

a u! ee na nic nechtěl pt,t • 

A kenec /T pehádkevéa ději 

zač,tek/: Vrátil jít• jej! 

a viděl labu{ edlétat. 

Milan Uhde 
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P•dzimn í rezh ev er 

- H avrani, elyaíi? - Odkud let!? -

- Hádej. - Z peháclky, via? Te zná&. 

Jak byl• jedneu sedm. dě-tí 

a zhJravrane·1y. - T'1meu k nú, 

že prý t u  někde blízke bydlí 

eeetřičk:a, ee j"e za.chrání. -

- T• tak y znáao Jak tlučen křídly 

a ena šept�: H•vrani, 

trápí mě pr• vás, já j sem. němá, 

měl mě r,d muž, a te! už nemá, 

chystají eheň, budu dýa. 

Nevrac•jte se pr• svá tělao 

Znn te a radi bych zhavraněla 

a táhla k jihu n a  pedzi&� 

Milen Uhde 
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z· i m. ní r • z l u v a 

- Bíl e jak v pehádceo Víš kt eré? -

- �eknio - O dív ce v závějícho 

Ztrácí dech, vítr jí h• bere 

a na víčkách jí mrzne snil. -

- A k•h• petká? - J"enem zdálky 

vrányo A zblízka j e  z nich taa. -

- Kam jde? - N• přec e pr• fialky 

a pre červená j ablka. -

-A bratr Březen neb• Zá.ří 

už čeká? - Leda v kale ndHio -

- A eheň v lese? - Deheřelo -

- T• není pravdao Vil, !e není. -

- Neo P•sleuehej. V tea chumelení 

j ak• by někh šel a !el. 

Milan Uhde 
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Co se stalo v blázinc.i. 

Venku je smířlivé zářijové <?dPq�_edneo Zraj:f__y !1ěm. tiše jablka, 
zapalují se šveatky· a letní květiny odevzdaně dokvítají. Letos, se. 
všechno opozdilo a v zahrádkách_ dosuď. sladce. až k zamření voní 
floxy a zároveň už páchnou velkokvěté afrikány- a'. svítí žluté měsíč:­
cy·, které jsou 'léčivé , ale skoro nikdo o tom neví«> Rovnodennost_ 
už vesluje ve stříbřitých vqdác:h kosmu a. plíží se a blížío Za­
krátko už bude rdousit dny· jako holoubátka, a nadívat je nocemi.o-

Snop žlutých slunečních paprsků dopadá šikmo do denní lož­
niceo Sedí tu paní všeli�ak z�oucené a. čekají, až noc vystří­
dá den.o Na rozhraní dne a noci dostávají vždycky hodně jídla, aby 
vydrže.ly c·elou dloáhou noc, v níž svítí zelená světla nade dveřmio 
Noc, kdy nikdy není tmaco u_en když pacient· zavře oči., vytane mu tma. 
v celé své majestátnosti, ve své honosné hloubce. Je jako příslib 
kráspé smrti. Pořád ještě nevíme, je-li smrt vstupem do světla, 
anebo ďo t.Iey-. A při tom s- počasím to vypadá tak mizerně, že se zdá, 
jako by ho už říďil člověk. Že ho nějací vědci , placení kterousi 
:rixt:_ velmocí ukradli, a ted 'si s ním hrají, až ho rozbijí a ono 
nepůjde. 

Na denní ložnici je tic.:hoo, Sestřička, která má službu, sedí v 
sesterně .a pije kávuo Plete při tom: lososově. růžový svetr" a jak 
ujímá u krku, tak jí úsilím leze z úst růžový jazyk«> Prsty se jí 
hbitě přesmykují jeden přes:, druhý. 

paní Pospíšilová, čistounká , malá stařenka, sedí v koutě u 
okna a·- dvě židle po obou stranách její židle jsou prázdné o Vždycky 
tak sedává sama uprostřed dvou židlí, celé hodiny s �ukama v klíně1 
dlaň položenou v dlani. Sedí a čeká. Bílý drdůlek. má svinutý na .1-
teméni hlavy- a v něm zapíchané hornodle. Erárnť župan nemá nikdy· 
pokecaný polívkou ani štávou. Je celá bílá �šní bo�tca má na n 

lirSních okrajích na tažené a průsvitné, nemá je zatoče·né dovnitř 
jako většina lidí, ale jakoby vyžehlené žehličkou doplocha.Její mK 
oči jsou modré se žlutými tečkami a jejich pohled je klidný.a vy­
rovnaný.Čeká dlouho a trpělivě, pak n�hle zpozorní, chytne se dla­
němi opěradel, drží je a předkloněná posloucháo Doufá0 Někdy při­
tom zaslechne šzl..estění křídel a táhlý, něžný zpěv, ale jindy se 
spl.ete a je--to jen vítr, v korunách starých strom�. A pak konečně 
se v pokoji rozsvítí a v růžové a bleděmodré záři, která opalizuje 
do zlatova jako opálová náušnice, přichá�ejí. Bílé, velké křídlo 
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na oaallk aea:ttm � ,pepN)&:6 a mtlll �cle wl\el.Dla alel• /' 
;JůD k4_71 nit.lo � nehlte\6 • ůf'LU � avlUo a Y b-41.k•�. 
úbl•ŮII • pnmou.YdpiU pa4M 4e lolm.ee et1n 01.lth-o· p4Jou kti. 
dal. .Pfillt.aj!. l'f1•t4� lehotmM • ,hla,ttkft, nale!Unl• 1�· 
leu_ bn41 )Joaoa. n<>lMM&- • d • bQ,, d!-1.c.t poata• blili a •bli& 
ta bo'- YB1.6ff. a ocltalaQt lidle o4 a4l, ab7 ei je�l ho.U :.:hlf; 

-, 

u4nott co •�41.al:1. l. '11 • � aGQ.nblmi prst, 4ot,1k4 •ia-

.fell!ilan čele a lelln4 �•ji hl.aYf1 � poffd je!tl •lou.I!• jelU-

ae nepcs4tl.a, � JdfiUiv-. kl:tW �! poak;J1.Ujt ano.u,. 
� "1b poh'.1841 atafenka ·po b!llch, t�b Yl�ca. dNllf 

aDdll �1 Oftl.le lebotlllbu l'áoa. bald.*itt na t."Vti.M Jl.fjl�.t# -v'á­
uak a l.ellc'tmk.4 pol.íbe!!! i= !al.o. '.Po pM.�ttmú ae a4El4 tih ane-
801I • n4a41a, kteri pro Dl pM,-...U:a. • ona • uU'Y4, tiš• a 
bl.deal atl.44, ,opit 41.ai do clllDDI, ale rae• • �' tro�ha CbTij:f a 
tak --1 �1drlw\ �•4ml y �. Je ••lt!vena. 

Eu,1. Uari!kori a pent J-4 al Po�ť nnftl_l yja1 i)Ohl-•.d;v., 
proto!• ozq zd:c,;, NNj! l'W lliYIUV. S.aU'Ua �im olaiu vyfizu­
�•• le � ttl.Uono..U •ptali• Po jejich &dn.�i, sl• G1'J 
ji to neriJ'!. Jlobh dd.1• I• al:rlV a1 na •I _p.t!IRmA! npomnlli., '110A 
hl.i 'V' lehOWIOe -••4m111 do � kl•ri aajť ft nodolách a l)f'i�et. 
••potfeblQi IIIL1 t.ak p!-íbUN � nl4q • .,, a1rmloau. WU::do �i.a 
tady MYIH 8Ya.t.oaft0\ou praY4u1 l.e s!w.J.J aac!�, ml.uce a dět.1• 
le • Dim 1117 • et� ee • na. 4obl4 uupad� do ,pl"'Opaat1, kt► 

rou 3b �51.el.o ltleutri. Eql .i.k� nept1�4•, �ak � rok dlou­
bl, u,-. ta U.tJM fttaq o t.oa. •• lo'la �•d aumlo•t• a Je w4 
ao!D4 ul•� l ba4o11Doat. l'l\cll L • Po 111= IIUSttak4• nikdo aa 
IWd. �O.J Jtllla babi!ka i-oap!li);m b!O, Ottl t.1.Je .,,-pff! hos� I 
co celt 4-tl dll.ala.' Po'ri4' �ta. •• k en14atd bila dva. I• al.lb 
ivi. uuebU. pM.pallel, ale .-..,110 to. Lma, co sili k obiclv. • 
pfea o4poledrd nalia • W11 k pHt„eU. A \akl �ia pov!, le 
••t.foiJlh Vwvt a& ul todld ba 1oahnl re.loYfbO mtru. 1'7Privt 
6b 4- p0 dál e '1'14 ·o_. • ta •Ul.a ate� poHdtlt nach,aí n1co· 
•� 4111 bPV phkftpt • .... MM poUli. 

Edrf M d'f'Utiri ,-ť li.a 4HYW1a1 t4o to babi!bl u-.lti-
YSQ•, pomalla .. �•daola aaaii. v.plali\. Sotva ec uac1U1 kal� m:. 

··,...no• 11411 • n!all hcmaf-1.t, ..,,..,aúa, -'val.a .rukwa nad blnou 
• tf'Uela mal • lal • � IV' • ,_....la vJmat. al.epice se ubi"4-
lrl• ••Ille _111111111' ale. hld "..a ...-aJ.a Yi41t �•4 iobO a1.r&Nbo, 
,bo1obl.ffAo, a •- .... ,_;. � aDba„ poble4 plzrJ Ylidneet.i, 

·,, . 

14� • �•••ln! •• Jleri.411- ul ea.t Y olich Sl.a4'b0• t:u!ere.nao 
� _,.1411.a 111c a tak.- blbala po onnt lo!Dici 



3 50 

kama ve vzduchu. Pak odběhla· do noční ložnice, stáhla ze své pos� 
tele: prostěradlo a plácala jim, jako když vyháníme z místnosti 
smrado Paní �ospíšilová zatím užasle pozorovala1 jak prostěrpdlo 

prochází jejími anděli a andělé tkaninou. 1·akonec paní Janů ze 
vzte.ku stočila prostěradla jak0; by ho chtěla ždímat a utoč.ila si 
z něj kyj, kterým tloukla do vzduchu v marné touze zasáhnout ně­
kterého z andělůo Ze.sáhla lustr a ten se divoce rozkýval a ona za­
čala mlátit do lustru, až ho rozmlátila. Třesk skla slyšela vrchní 
sestra a rovněž výbuchy,· žárovek, když se celý odpoutal a spadl na 
zem. Zavolala· na pomoc čtyři ošetřovale z protialkoholního a ti pa­
ní Janů lapili a vs:trčili ji do kazajky-. Dalo jim to chvilku běhá­
ní„ protože paní Janů, ačkoli je už stará, je pořád hubená a mršt­
ná a tak jim.unikala.Napíchali ji, co se do ní vešlo. A andělé se 
tenkrát· zdrželi déle než jinBoc-- , protože babička· byla rozčil.ená, 
nepřejícnost a nenávist paní Janů ji rozrušila. Paní Janů pak za 
trest přeložili. na těžké oddělení a musela tam být tak dlouho, do­
kud se nepol.epšila. Vrátili ji zpátky, ale stejně nebyla hodná. Stě­
žoval� si při velké vizitě panu primářL, že návštiv,yť paní Pospíši­
lové nedodržují návštěvní hodiny· a také,. že lítají do ložnice ne­
če:k:aně oknem. Paní Hlaváčková napsala dopis na ředitelství, v němž 
si stěžovala, že andělé jsou mužští a že by jlm měl být přístup na 
ženské oddělení zakázán. Sama chodila za trest bez kalhot, poněvadž 
se pomočovala. 

U doktora Pávka, který měl jako sekundář na. starosti lehčí žen 
�é oddělení však ty dvě ercmrcey- nepochodily. Zvýšil jim dávky 
prášků a návštěvy z nebes• chodily.dál. Avšak závist, která jednou% 
zapustí kořeny je jqko kerblík nebo kopřiva-o. Maličký kousek kořínkJ[ 
někde v půdě vždycky zůstane a. z něho yyroste nová rostlina silná 
a odolnáo Závist pak posedla· paní Kadlecovou, která sedala v koutě 
na zemi jako. skrčenec,, špičatá, věčně odřená kolellaJ. měla vysunutá 
k bradě a přea ně sepjaté hubené žilnaté ruce. Na malé hlavičca 
měla chundel šedivých vlas-ó., které se nedaly· uče:s:at .• Když byla 
vzhůru, zdálo se jí, že jí z hlavy roste:, strom. a na něm sedají kr­
kavci , a to byly její potracené děti. Většinou byla tichá. Jenom 
někdy, když se jí podařilo vyplivnout prášky, anebo když ji pevněji 
chytla: její bláznivka, běhala dlouhými kroQr po místnosti, proná­
sledována příšerami• o nichž nedovedla nie vyprávět. i ničeho nic 
napadla v jednom. zachvatu paní Pospíšilovou a chtěla jí vyškrábat 
oči.Babička se nebránila, věděla, že. andělé jí nedají ublížit.- By� 
li zrovna. �ady, blízko, cítila duchovní spojení s nimi a to jí dodá-
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-nlo aíly. Pan! X.4leood • • 111 'fftala �-- "snt.•t:la.t .,._ 
"° a pan1 Poapt�tloid .. � � aadftl.• Po bledáa oblll�i 
�! at4ni. lcNY ., �aal �e-.fftlVe!& �, k47! ftll.a MaUilta a a 
za pomoei �eltl dvn 4allic.b •••t•r• kteri ....-1� 4� �i•tA 
dYI et.ě kilo, a&, �1a po-4al11o odtrbllOv.t pmd Jan6 • aabmt.11 ji do 
jej1ho kotna. ·Jllle Nstrtaaaou kc!iU a tak ,,.1 mllfll:,' �•IU pf'evU­
ů a picm--.out. jí injelcci, po ktorl, n ena kouti, MhtNled, zks­
�J.:... 

- �Gk co 1 n4T!tlVJ', ptel. A Co.kte!- Pffik, ebodí, ehod!f Pa­
ní Fonp!lil.ori 1taat.n1 �a f:ůa'fOU. W)_ed$ a av�ltloYlo1 dok­
t.or Fávů M ooliče;ju. pod.obal. �ku tmdllon e lffla! .Poap!IUov4 
bo .k nai pfif-t.ZOVala, prctc!-e byl na ni bodn:f • .byla l'lll ait1 ú.vialá 
od t.6 <ioby, co pf-illi a rozhodl.i• !e �!• t,tt ·dona -. Y7nl­
tlil.1 �1.. I� na�• i1, na Naot.1. !e „ tsm nemll• ·O S'2be Po•t­
rat, a t.akl • i·lldzl&. n..-sta.z-41 ;tak do-fftclMli jae·í•i �- aouae­
di ze val. Stát nf zabe-:pe!! lců4�o-opulU..bo a1ov1ta, k4,I jaho 
e�ote budí ftfejm4 poborlenl. 

•1 li pre'fthl, bal.a eaaa. lllla rida ltoOoura.1 pit hu• a !eat al� 
pic. aoe�la 3ejich f-el!i n tt.ki tefi pto.t. V nftml ••úYela ka!4 
d:J '1en je!tl aa tiv a Chodi� do bf••o•Qlo h4.jeaJca a c.hel.\lPOll a 
pa�loucbala ptač! zpě"• 1'aYeěar pak ml\tYila • tnaem=d. nebo• to&­

kcu. I.61.a napotf-e_ oTal.a 11c1· • oni nepoU·ticoYal.i �. ! pak ai na­
jednou na ni v�pomněli, v;;nfho-mll ji a cbal111>1 • odvezli do p&Jl­
cbi.a� l.fčeuttJ• -"eprotestan.la, proto�• Yědlla, !e � a jí 
atG� nikdo nesnatai. 

- Do'tň ae m da.ft, pane doktore I otporl4ala. A kd.f! ptijdete 
vy, �• to, jako t>y vyšlo si�. Jloe rida •'• .S..4-fa, pane doktore. 

- J.-le Y3 a-:.�1o jíte, :abrczil doktor. "°ila IMf•tA, pen! Poap!ši-
;orl� víc j!at. 

- -'d,r! j4 ul nic nepoU-ebujv.1 pane doktor•• Cel$ dn et1-d1a1 

Wiprac�u, k cl.�esu u! a.�aem. 
- Jút. &e muat 1 r.apoaaenul. �i 4•ktor �iwk a ul o4 Id odch,sel 

k dal.11 pacientce • sue H �1 tů,1aab1'1 pi.1, jU •• �t W:L a 
jeetll Dlco zwpo�•�•• 

- J•IU !e -'• zaáa, leptiil+= l!ás\o i,an1 Poapťlllné, co bych si 
ta� lUů tia�e, a bo.&?IOCDI- �&191• iutea ml• Nbe, po&ala. 
4471 �• má, &>4ala • nnUa •• �Ua • ta tak � 

- Ba. la, pok'hal Al.aft• � · P-Tů a hl"'J&l.(ihril.n 4ol-' 
n.t Nt • pak a1 nlco sapNl de •tll» alpiarataim. Zct'1o ... l• -

tn hodD4 ba.blata dll.4 p�eee'jen �•\L ---Y poadll1 a1 bo . ATOlal 
primdf' a edil 11 m, le pcft �•· .j.- si,aaob terapie u paeientq 
Poap11J.l.ov4 &a napl'C>ate .D$dontat.f&lt• 
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-S tou Pospíšilovou musíme něco udělat, řekl. s 
věča, nedáváte vůbec ataraktika, koukal jsem do 
ta ženská je celou dobu bez prášků. 

- Ona je úplně normální, řekl sekundář. 

52 

Dyt vy jí, člo­
je;jích papírů a 

- A proč tady teda·. je,1 otázal se přísně primář, proč si, člo-
v.ěče; , myslíte:, že tu je, když je úplně normální? 

- J?rot:ože, řell ioktor Pávek, se tomu PražákoVlV líbila její 
chaloupka .• Je hezká, roubená a stojí na kopc:i„ 'Ve od ní \fidět de 
lelfo de) k1 aje... Na svatého Jána. je z ní vidět sedm svatojásn,kÝch 
ohňů na všech kkpcích kolem. Střechu té chalupy stíní veliký ořech 

a've dne v noci je v něm slyše-:t. vítr. Jenom v létě na pár dní, 
se ořech utiší. 

- �o mi to tu povíďátea zeptal se primář. Já se vás. ptám, 
proč· tu ženskou neléčíte, kd,;0 ž je. nemocná. 

-_Ten :f?ražák měl dlouhý prst;y-, vyprávěl dál doktor P�vek. 
. � 

Nechtěl čekat, až babičk�umře a tak ji dal prohlásit za nesvéprá•-
nou a pos1ali ji sem. On tu chalupu koupil a peníze jÍ dal na 
vkladní knížku. 

- Ta ženská má halucinac:e., řekl primář a. kučeravý doktor Pá­
vex pokrčil ramenu. 

- Kdy,by ne bláznila::, tak by ji dali do domova důchodců. Dali ji 
sem, protože: blázní. A my jsme tu oď toho, a:bysme ji léčili, rozu­
míte? 

- Do domova. důchodců by byla musela podepsat s.ouhlas:, řekl 
doktor· Pávek. To ona by nikd;y neudělala .• Sem ji odvezli a nebavili 
se s: ní. Však. to znáte, pane primář.i. 

- Má halucinace, n-ebo ne? 
.. Viďí anděle., připustil. dokto.r· Páve-k. 
- No tak:. A jsme u toho. Zlikvidujte halucinace: a pak budeme 

vidět co dál. 
- Když ona je tak šta-stná,. řakl doktor Pávek neštas·tně. 
- Štastná, neštastná, řekl primář. � jsme tu od 'toho, aby by--

la: zdravá. 
- To jsme.; přisvědčil sekundáL Jenže. ona: stejně, pane primáři, 

nemá kam jít:.. I kdy.·-by- se uzdravila-," tak se.- nemá už kam vrátí t„ 
- Půjde do domova duchodc:ů, rozhodl pan primář� a, zadupal. 

pod stol.em. na. zname-ní�. že lli má diskus.e dost. Pohled jeho malých, 
hnědožlutýc:h. očí byl už zlo.věs:tný .• 

- Bude tam strašně neštastná, řekl sekundář a. nehotovil se k 
odchoc:lu. Tam jí to neprojdé, pošlou nám ji zpátky. Tady- ja, JIJ,IE 
pane primáfi_ s: těmi arideli docela, štastná. 

- Už jsem řek, napícháte jí pÍegomazín. 



J>Qktor Hnk u.vrtll, jsnE hl.non na &nallen.í, !a neaouhlee!. 
- � 'T7 .ji nent'p!�ta? rotlilil M pi-1.aU. • pN! cacet•, lloYI 

ča,d�le.t medicÚlU, kqy! nachcew l.Lli léčit? !i\:; potem �wvút� nou 

práci Mzlcy' M hlavu.· �·f bude ru..!t. t.ěk4o pr-�o.::J.J epep/ athtlo 
a ::n:&d• e&lli.oYI neJtas�, ttlk ho nc,ch� umřit, co? 

Di)ktor řáfltk K sa-n-1-11 na licUi. "1,l ama ee e•'t>ol. ne:ipokoj•�• 
p90t.otapech :.�1 &Yébb Pf-,dai.nftM.bo ros.a.J.old t. »louh.tmi. aadil.ů$Jd. 
pratJ 8i nmtl modN oěi a on.!q p�JJ td ai umavcmě �čk..l opán­
� e Z-Hl! puatil.. B.rl Pť: \!You noěnieh o. �c:!tU oe doizt &:v";;í. 

- Já JVCl.ŮL, i-.lclť že pt-ec1t jde o 1.0, r•� �yl človl.t fZns'tný. 
Omtje lte!!Ulá t.ai: jak j�, tak proč .b;eh a J\Í llel �o dě�si'l 

- Já • -z na zb1,z:nt■, �..ik!"ikl. 1'71f't!&.li' pri.&ář. V3 p:h)ce nedo­
k:iltite poa·oudit, j9e1.li ;íe šuintnó nebo ne. I�ocný oloVt>k u�• 
být �{ceW,. )V ho Jb11a1u usdnvit.. il bud• l\t!rari111 pak: �deae 
Yid&t.; �e-atli :J• štaatnll. Pak � mli ... a n! aluvi:t ;,u.o a !lo• 

- .ile cmapřvce nná n� svl� nic I edpc!"Oftl do· 1..or .r-áv�k. Ako­
rát an�il,y a t.1' byate: �1 cht.Al nit.· 

- Ul to ... n�tu, �:;kH.kl pri.U- a prdt.il plati do ato­
lu, al nada�ofilo �iíiko. M(1b7-.a tajmle unž.c;,nli o v�ech, tak 
'b,yma to 3l0n...i roTilOU g51)ulit. Lfčme \!Ve�hey • tt.1- bu.á�li\C l4�it 
t'1hl• \aq. 

- .Ue �pf-ec• Dikmm Dic nedll,, sapro•i)#e!t4 401'1.or Pli"Yek. 
- I.�, • kol.ilt .ura ul �- aili na Gd.;t.�l•ni kv"...J.i n6Yltl-

Tém. O�tlrt.n! naa; tuf.v}§t,T.Y, tak ;la P-asp!�Uová !'.'l�bude z::Ct, _l.alq. 
Jna l!oktofl.ue kalpilti? 

- Ona�• l1p1Dě noiwdln:! 1 opakon.l :;:;new doktor ?Avak • c!tU, !e 
ai f'e!e Yl�e'Y pod aadlcA, ale nemohl jiaak. 

• Vidí udi�, aa�l �rimU-� v�:!, !e 
nebo mT 

Pohl,41 diwee na eemndáf-o a aotkal • • jeho mod.-?Wl o!ima. 
\..'n.dťl ffltl4 n6er7 lcolu. Alav a &daU.o .. , ic nich vchásí sáh. 

- Já mff'-t f'ek1 p'"k a �ěil fftllCZJ1 v� uílóa pl.ilů • 
- Cple T -.;rkfikl pridf- a u.I bělel od olaus ke éinf'ía. ->eho b!-

1.I lů:o'ri botlr;r „ aotn dot.;t� linoln, Y fiimt aa srcadlila ee-, 
1, �eho poat.an. WU pláli Yél ve , Y&ducma a ja ... G bil.I &áTO� .. 
aroadl.U Y �ieu. 

- U. • j-, .,.,&k � • ro&Alilel H po at,Dách ff4 
pneo-, a_pe auopl. tloYHe, anad unf1te, I• �aou aatllllt 
hiJl4ll dat.al aut na �•dnoa a!at.l a vtaboftl • ap-, plátu Jcn-

bi&u a:,an. Podaf-ilo ·• ml Uu81.lm1 PN-Q Mh■a\at all� tll.i!k· 
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cigarety a najednou se na ni naštval a počal krabičku drtit v 
obou rukou, ždímal ji, a když se mu nepodařilo ji přatrhnout, ho� 
dil ji a.a linoleum a zadupal po ní botamao' Doktor· Pávek svěsil 
hlavu a neříkal nic:.1 

- Tak jsou andělé , nebo ne? 
- Já neviID..t řekl doktor P�vek 
- Jak jste se dostal na školu, člověče.? Jak j;ate- moh proklou-

znout? A co mám ::tdx _ie� s V,áina dělat já? Věříte v Boha? 
- Ano, přiznal se dokťor Pávek. 
- Panebože

.., 
zvolal primářo Dy{ vy to nemáte vůbec zapsaný v 111 

materiálec:ho Jak se to mohlo s:táť? 
- Já nevím, řekl doktor Pávek a zvedl hlavu. Z očí mu vycháze­

la podivná zářeo, Qzařoval.a z celé jeho hlavy, a opalizovala jako 
opálová ná✓ušniceo Opál_y\prý přináš�jí slzy. 

- Já se z vás_ zblázním, člověče:• naříkal primář. To je moc 
na moji hlavu. 

Doprostřed pracovny liepadal ted ze západního okna proud zářij� 
vých slunečních paprslro. Bylo slyšét jak venku šustí stromy, jak 
jimi proletuje ranně podzimní vítr ai. vytváří zvuk křídel.Primář se 
zhroutil do kře.sla vedle svého primářského stolu. 

- Jak já to obhájím:. zalamentoval. Co řeknu na okrese_? Co na 
I 

kraji? Vy si to tady hodíte jako hovno na stůl a hotovo. Dě1ej si 
s t.ím,, eo chceš. 

Tvář doktora Pávka polil. ruměnec. Zblízka bylo vidě.t, jak mu 
na bradě vyráží světlé strnisko,. Měl nepřetržitou shlžbu od pátku: 
večer a ted bylo už pond.ělí ráno. 

Primář'našel ve stole cigarety a. konečně se mu podařilo jed­
nu si zapálit. T'o ho trochu ll!klidni1-o o 

-Člověče, řekl, vy tu bábu napícháte. Vy ji budete léčit. Já 
vám tó nařizuju. 

Do:ktor Pávek zavrtěl zas.e tak jemně: ale d�razně hlavou. 
- Budto ji napícháte, nebo pdjdete•' 
- No'dobře, přisvědčil. sekundář; tak p�jdu. �ekl to tak klid-

ně, že se. tomu sám podivil.o Připadalo mu , že jsóu v něm dvě byto.­
s-ti./ Jedna z nich hovoří s primářem., setrvává ještě v léčebně a 
druhá už j:e ve velikém. jasně modrém proétoru. S tou už nemohlo ni_,c 
pohnout. A zakrátko překročí snad i ta druhá bytost tenkou stružku, 
která se vine mezi_ oběma a vyváže se i ona z pout. Potom jim bude 
dopřáno milosti splynout- v· jednoo 
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-r�k. l'l>ftiÁ>
1
tL J. �it Ptal „ Wft pridt'. 1-1 a1 tu pr6el, .. 

o�J..l h/.M a. ai:' .mi naftvale 

- tJL I r* �kwad.'1'. SY14kl ai bili pl.Ml a pomal.11 1ilie pol.o!U 
na oplradl.o iidle. �al 3elU s kapq •� 'npeam!k, po1111l• se 
vmr-"till..• •to�·il kape-.nik a •wnal ho do kapv a kalbot. _,1 pfi• 
pruv«n k o4Cho4u. 

V clanoft l.o!n1ci 894! bGbl&u JtoapUUcml •Id. dTIDa pria.dn$1d 
!Lnem .• �k4 a !ek4. Uble • �t w � tv:dM ftali� lf.aatzal, 
dltak.t úatv. • uf nlk4 bťlf kl'tdlo 1111, otam!ik zuUni proud ope.­
li�.!eieh paprakll a tmděl pro�• avltelDls mlelea, �am k4,I eYlt­

lo rdlektoru nabl'et.á a &tfill :1n1 aY4t.lo a T krit-kla &4bleatu • 
prctnou • 

.. ,. PriaD pocho4cft.l po matnosti, ne• el.olenl • slid;f. Juo po-
st.aft .boptala Y odNsu na nalelUúa linolw a abtt.e!l\f • t.ubl aok 

. .· 

• \ůt 4i'YDl··:nm�atoval. 
- Tak v b7a\e ir.l tu D4t.Chal. Ye lf3cbu, coT nidnl l\fau al. lel. 

A nte, le to je podloet1' J, Yáe·.•m ftal, k�J ja\e hl·a4al m.ta·to. 
Be}e'lo to lehkt, to mi aMeu TIM. \ti .\ 'i, d ůa _t.e·a: aea.h4te. A to 
al 111.Talite, h ?'Aldu brát vl� el.dtw &a 'ri&T·-Cde �4 tel kol:lo se­
!ama, kdo \;' •• taQ choclil.7 if ai JQPal.ťte, 00. al vdbec o ecbl -,­
slít.e't 

Doktor Pánk ei ui �•lel Dic. St'1 u veol:;1-ch, 'butch dve­
:f-! a r.11 .r=e apd� pod4l \lla. 8'&41lo svadnont nau, aatilit 
dl.anť kliku,otev!'!t dftl'o a �tt.. C1t.U, 1- bo � ffl..1k4, 
tieh4 Ndoat, e to j•din4 tvlo Ú3cl61•11U4.._! & toho, ca Yn1'Ml. 
!e nlco ee v dm na•!'1.Y spo�. St.-a&ilo �ea otnf'!t 4.eh a �!t. 
IÍohl to u411at k41kcliY, cepoap!chal.. �l wl.rv jako pUk, "•r;f 
naae;i• a phee aklu:!. 

- ba eboata �!tT vykti.kl pridf. 
- .J, nevta, hlesl doktor. 
- llbtte phc• YMl\1 tu jdete. llaúte ld't uale-tún. lmaite 

ae firi.t. Copů toa naftnas.1Uf ta4, úw 1crbú tt!ato • v obce­
\l: odajtt. V !iYOtf jea. neri411 t.atoTlho blúaa. 

Prim6t ae ustavil. Jeho srcadlori pon&Ya T linole11 &almUaal , 
�ako-, ae cht.lla IX)lmout aralNII k podfť»mn. 

- -�t• rozum, hkl D!fliTI • •• !dle�\• baba • 114!•\e tll bit 

6Q.. 
� 4ffk Y,Tpe4al �ako ěeraul aapál� palkil o Yůfilent, 

�l Ylude tola �- �,dtl te:mo. Prla4f s>Nff'QJ)U 116kolJ.k krokA k 
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němu a zamával mu před obličejem.rukama, jako by ;e�okoušel.. ode­
hnat nějaké mlnoo .1.�epomohlo to. Doktor, Pávek zůstal jak byl a mlno 
se mlnilo dálo 

Primář pohlédl na svůj psa.ci stůl, na němž stál černý, němý te­
lefon. Něc.o si s ním potichu vyřizoval. 

- Už o tom nebudeme mluvit, rozhodl.. Budeme dělat jako když nic, 
rozumíte? �á vám to nikam nenapíšu. Já o tom přec�emus:ím vědět. 

Pohlédl na doktora Pávka a pokusil se s ním spojit poh+edem. 
Zamrkal na něho prohnanýma žlutohnědýma očima, ale d.oktor nic, 
jen se tak nepřítomně usmívalo Primáře napa'elo, že asi fetujeo Moc: 
ho to nepřekvapilo, dělali to skoro všichni. On nefetoval,proto­
že pil a to nejde dohromady. Znovu vrhl kradmý pohled k černému 
telefonu. 

0ylo ticho. Snop slunečních paprsků se pomalinku JDLSunul 
od podlahy ke zdi. Slunce zakrátko zač_ne zapadat. Doktor Pávek 
pořád stál u dveří a měl ruku na klice„ Cítil, jak neznámá vel­
ká sila 2evnitř napřimuje celé jeho tělo, jak se v něm uvnitř roz­
lévá příjemná, opalizujíc.i záře=. 

- Tak zůstanete? ieptal se :;primář. Koukejte, já tu nikoho 
nemám. Ještě by mi sem někoho atrčili. Někoho, kdo je třeba ta­
ky v partaji a bude s.e c .pát n$ioje místo. 

Doktor Pávek přikývl a promář se rozesmálo Mohutnou tlapou 
plác.:J. sekundáře po zádech, ale ten to nec'.itilo 

- Tak a tea se jděte vyspat., řekl primář. Já mám nějakou prá­
ci a vy- se musíte. vyspat. 

Sestra plete v sesterně. lososově růžový svetr-o Pac.ientlcy: jsou 
hodné, neperou se ani nehádají. A oni přilétají. Přistávají le­
hounce na naleštěném linoleu, bzzdí bosou nohou a už se bílá, zá­
řící postava blíží a babička honem vstává a odtahuje židli od 
zdi_, aby její hosté měli místojna křídle.. a mohli s--i pohodlně sed&eli 

nout. A už se ruka s dlouhými prsty,· dotýká stařenčina čela a 
žehná její hltavě, která pořád ještě slouží, ještě se nepomátla. 
díky návštěvám, které jí poskytují andělé. 

Doktor Pávek vyšel z pracovtcy" pana. p�imářa, prošel dlouhou 
chodbou , do níž llunce vrhá kužele paprsků. Střídá se tu v pravi­
delném sledu světlo a stín. Jeho bílá postava, procházela světel­
nými kužely a stíey. Na konci chodby otevřel dveře a vyšel do zahra­
ey. Pod stroiey", ve stínu, byla stále ještě rosa, i když slunce už 
skoro zapadalo. Ranně podzimní yitr· proletoyal stromy a jejich 
li.sty,: šustily jako peroutky velikých křídel., která šuměla vzdu-
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chem o let�le kemsi do neznámo. Zahrl1dou .oe š!l·ila tmtná, i:iod.rá 

a �!ová cpe.lizující zti!-e. 

Eda Kriaeová 



Můj Hemingway 

Gabriel García Mirquez 

Hned jsem ho poznal, jak se jednoho dne za deštivého jara 
1957 procházel se svou ženou Mary Welshovou po ..íiulváru Saint 
Michel v Pařížio Sel na protilehlém chodníku směrem k Lucem­
burské zahradě a měl na sobě obnošené kovbojské kalhoty, kost­
kovanou skotskou košili a pěknou kšiltovku. Jediné, co se 
zdálo, ze k němu nepatří, byly dost neobvyklé kulaté brýle 
v kovovém rámečku, v kterých vypadal jako předčasný dědeček. 
Bylo mu devětapadesát, byl mohutný a nápadný, ale nevyvolával 
dojem nějaké brutální síly, což by si bezpochyby přál, neboi 
jeho boky byly Úzké a držel se na trochu vrávoravých nohou. 
Působil úžasně živě mezi antikvářskými kráml:y a v proudu 
mládeže ze Sorbonny, takže si člověk ani nemohl představit, 
že by mu do jeho smrti měly ještě zbývat pouhé čtyři roky. 

'l 

Ve zlomku vteřiny - jako tak často - stál jsem rozervaně 
mezi dvěma osobními a navzájem soupeřícími povoláními. 
Nevěděl jsem, jestli ho mám požádat o novinářský rozhovor, 
nebo jen tak přeběhnout ulici, abych mu vyslovil svůj bez­
meznf obdiv. Obě předsevzetí měla ovšem tentýž velký nedos­
tatek : Už tenkrát jsem mluvil tou stejně primitivní anglič­
tinou, jakou mluvím ještě pořád, a jeho toreadorskou španěl­
štinou jsem si nebyl taky docela jist. Neudělal jsem ani 
jedno ani druhé, což by jen onen krásný okamžik mohlo zničit, 
nýbrž jako Tarzan v pralese jsem ze svých rukou udělal pořád­
ný trychtýř a zařval jsem z jednoho chodníku na druhý : 
" Jliaéééstro ! 11 Ernst Hemingv„ay pochopil, že v zástupu stu­
dentů se přece nemůže vyskytovat žádný jiný Maestro, otočil 
se se zdviženou rukou a jako z hlásky nějakého hradu na mě 
skoro chlapecky zavolal zpátky : " Adi666s, Amigo ! 11 To bylo 
jedinkrát, co jsem ho viděl. 

Byl jsem tenkrát novinář, bylo mi osmadvacet, vydal jsem je­
den román a v Kolumbii jsem získal jednu literární cenu, žil 
jsem v Paříži, ale jako ztroskotanec a bez cíle. Moji dva 
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�největší učitelé byli d'3. severoameričtí roma­
nopisci, kteří jako by měli nejméně co společného. ?ře­
četl Jsem všec�o, cÓ od nicn bylo do té doby vydáno; ale 
ne jako navz�jem se doplňující četbu, nýbrž naopak: V dí­
le těchto dvou spisovatelů rozpoznal jsem dvě odlišné a 
navzájem se s�oro Vylučující formy, v nichž se mů�e vy -
jadřovat literatur�. Jeden z nich byl William Faulkner, 
kterého se mi nikdy nepodařilo uvidět tváří v tvář a kte­
rého jsem si v-,;,dycky dovedl představovat jen jako farmáře 
s vysoko vyhrnutými rukávy, jak se zrovna na fotogr�ii 
Cartier Eressona bř-í s dvěma bílými psíky na ruce. Ten 
druhý byl onen mizející muž, který na mě právě z druhé 
strany ulice zavolal Adiós, a já měl dojem, že se v mém 
životě odehrálo cosi trvalého. 

iie_pamatu.ji se, kdo lékl, :J.e my romanopisci čteme romány 

,\ těch druhých jen proto, abychom se podívali, jak jsou 
napsány. Věřím,že to platí. nespokojujeme se s tajemstvím, 
:cteré nám nabízí jedna stránka, nýbrž listujeme knihou, 
abycho=n rozluštili klíčová mí!3ta. i�·e z cela jasně vysv:ět­
li telným způsobem roziládáme knihu x«xkxíti:ime::xlor±n na 
její podstatné součástky a pa.k ji zase dáváme dohromady, 
jak.:úile p9chopíme tajemství její původní osobní podoby. 
Tento pokus je u Faulknerov}ch lc.1ih odzbrojující, protože 
se zdá, že Faulkner nevlastní ž�dný organický způsob psaní, 
nýbrž prostě táhne poslepu sV'jm biblickým universem jako 
odvázaný slon sbírkou porcelánu. Kdyz se nám podaří roz­

ložit jed.nu Faulknerovu stránku, máme dojem, �e ná:n zů­
stala jen pera a šrouby a už se nedají zase zpátky sesta­
vit do jejich původního modelu.' .l'iaproti tomu Hemingway 
s menší dávkou inspirace, mén .., · , v • v 

.., ím bl e.naruzive a s mens ouz-

něním, ale s jasnozřivou přísnosti nechal svoje šrouby 

JN:.i��i.iuafH-H-k.cri- v popředí docela zřetelné, podobně 
jako u železničních vagonůo Možná je Faulkner proto spiso­

. vatel, který már/i moc co dělat s mou duší, zato Hemingway 
: je ten

p 
který souvisí s mým poyolánim •. 
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Nejen kvůli jeho knihám, nýbrž pro jeho µžasnou znalost 

uměleckořemeslných hledisek vědy, jak psát. V historickém 

intervjů, který s ním pořídil novinář George Plimpton pro 

Paris Review, učí jednou pro vždycky - proti romantickému 

pojmu tvůrčího přístupu -, že ekonomická nezávislost a dobré 

znraví psaní jen slouží, že jedna z největěích obtíží spo­

čívá ve správném uspořádání slov, že se vyplatí znovu číst 

svoje vlastní knihy, když psaní působí námahu, aby si člověk 

vzpomněl, že to bylo vždycky těžké, že se dá psát všude tam, 

kde se neobjevují ani návštěvy ani neozývá telefon, a že ne­

ní pravda, že žurnalismus spisovatele vyřídí, jak se často 

tvrdívá, nýbrž docela naopak ovšem za předpokladu, že se ho 

včas vzdáme. Jakmile se psaní jednou promění v největší ne­

řest a ve velké potěšení," řekl, 11 může s ním skoncovat jen 

smrt. 11 Jeho příkladná metoda byla samozřejmě založena na 

objevu; že práce jednoho každého dne smí být přerušena jen 

tehdy, když víme, jak budeme příštího dne v psaní pokračovat. 

Nevěřím, že by kdy byla dána k dispozici lepší rada. Není 

ničím více ani ničím méně, než tím nepostradatelným lékem 

proti tak často obávanému strašidlu spisovatelů: ranní agďnie 

nad čistým listem papíruo 

Celé Hemingwayovo dílo dokazuje, že mělo geniální, ale krát­

ký decho Je to docela pochopitelnéo Vnitřní napětí tak přísně 

podrobené technickému ovládání se nedá udržet v širokém a ne­

bezpečném rámci románuo To bylo jeho osobní nadání a jeho 

omyl spočíval v pokusu překročit svoje vlastní hranice. Všech­

no přebytečné je u něho daleko nápadnější než u jiných spiso­

vatelů. Jeho romány se rovnají zbytečně přetíženým povídkám 

bez potřebného rozměru. Naproti tomu to nejlepší na jeho po­

vídkách je pocit, že jim cosi chybí, a právě to je jejich 

tajemství a jejich krása. Jorge Luis Borges, jeden z největších 

současných spisovatel� p má téměř stejné meze, ale také inte­

ligenci, která je nehodlá překračovat. 

Kdy� Francis Macomber jedinkrát vystřelí na lva, znamená to 

stejně tolik jako dobrá hodina vyučování lovu, přináší však 

zároveň přímo vědecké shrnutí toho, jak psát. V jedné ze svých 

povídeK Hemingway napsal, že zápasící býk, jakmile poznamenal 
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toreadorovu hru�, Údělal obrat II jako kočka, která se ohnula 

kolem rohu" o Při vší skromností se domnívám, že takové po­
zorování je jednou z geniálních pošetilostí, kterou si mohou 
dovolit jen opravdu ostře vidící spisovatelé o Hemingwayovo 

dílo je plné takových skvělých. a jednoduchých nálezů, které 
dokazují, až k jakému stupni své vlastní definice se dobral, 

že totiž literární metoda - jako plovoucí ledovec - je platná 
jen tehdy, jestliže sedm osmin po obsahu zůstává pod vodou o 

Toto technické sebevědomí má svoji problematičnost právě 

z toho důvodu, že Hemingway nezůstane živý ve svých románech, 

ale ve svých nejpřesnějších povídkácho Abych se zmínil o knize 

Komu zvoní hrana, tak on sám jednou řekl, že když ji psal, 
neměl předem žádný uxčitý plán pro kompozici knihy, spíš ho 

nalézal každý den přímo při psanío Nepotřeboval to ani říkat 

je to zřejmé. Naproti tomu jeho po-wí.dky, které vznikly z o­

kamžité inspirace, jsou nezranitelnéo Jako ony tři, které 

,napsal -vrečer 16. května jistého roku v jednom madridském 

pensionu, když sněžná bouře zabránila býčím zápasům na náměstí 

San Isidro. Tyto povídky - jak sám vyprávěl George Plimptono'Wi. -

11 Zabijáci", "Deset Indiánů" a II Dnes je pátek II jsou všechny 

tři mistrovské kouskyo 

V souladu s tímto stanoviskem je pro můj vkus tou povídkou, 

v níž se jeho schopnosti nejlépe soustřeaují, právě jedna 

z nejkratších : 11 Kočka v dešti 11 • A navíc se mi zd�, i když 
to zní jako osudový žert ? že jehó nejkrásnější a nejvíce 

lidské dílo je nejméně podařené : " Přes řeku a do lesů 11 • 

Sám prozradil, že je to cosi, co býlo započato jako povíd-

ka a co zabloudilo v románové zbytnělosti. Těžko pochopitel­

né jsou tak mnohé trhliny ve výstavbě a tolik omylů v lite­
rárním zpracování od tak zkušeného technika a některé tak 

umělé a tak stylizované dialogy z pera skvělého kováře dialo­

gů, jakého kdy znala literární historie. Když kniha v roce 

1950 vyšla, kritika reagovala rozhněvaně, protože nepocho­

pila to hlavni. A Hemingway se tenkrát cítil xxai:HX raněn 

na nejcitlivějším místě a hájil se z Havany vášnivým tele­

gramem�_�terý ani nevypadal na autora takového formátu. Byl 

to jeho nejlepší román a byl také jediným, který byl napsán 

na počátku nejistého podzimu, s neopakovatelným steskem po 
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prožitých letech a s nostalgickým tušením několika málo 
roků, které mu ještě zbývalyo V žádné ze svých knih nesdě-
lil tolik o sobě, v žádné nedokázal s takovou jemností a 
s takovou krásou vylíčit nejpodstatnější pocity ze svého 
díla a života: Nesmyslnost vítězství o Smrt jeho protagonisty, 
s nímž byl zřejmně přátelsky spřízněn, je klíčový obraz, 
který předešel jeho vlastní smrt o 

Když tak dlouho a tak intenzívně a intimně žijeme s dílem 
nějakého spisovatele, nakonec se stane, že jeho fikci zamě­
níme za jeho skutečnosto Dlouhé hodiny po mnoho dnů jsem 
strávil v oné kavárně na Place Saint Michel zabrán do čtení 
tam, kde jemu se nejlépe psalo, protože se mu to tam zdálo 
být sympatické, teplé, čisté a laskavé a pořád jsem doufal, 
že také já potkám to mladé děvče, které on uviděl vstupovat 
jednoho odpoledne

1 
které bylo jako vymetené větrem, hezké a 

křehké děvče, s kose zastřihnutými vlasy jako havran.ní 
křídlo4 

11 Ty mi patříš a Paříž mi patří taky, 11 napsal jí 
s tou svóu podmanivou moeí, které se nedá �dpórGvat a kterou 
měla jeho literaturao Všechno, co popisoval, každý jeh@ @kam­
žik byly navždycky jeho o Kdykoli jdu po Rue de l�OdéGn čísl@ 
12, vždycky znovu ho musím vidět v knihkupectví, které se už 
dávno změnilo, v rozhovoru se Sylvií Beach, který trval 
schválně až do šesti hodin do večera, protože by se tam 
mohl objevit James Joyce� Jedním jediným pohledem se zmoc­
ňoval buvolů a lvO. na keňské savaně zrovna tak jako spleti­
ťých tajemství umění lovúo Zmoeňoval se toreadorů a boxerů, 
umělců a revolucionářů, kteří éxistovali jen jeden okamžik: 
dokud mu nál�želi o Itálie, Spanělsko, Kuba, polovina světa je 
plná míst, které si přivlasťnil holou větouo V Cojimaru, ve 
vesničce nedaleko Havany, kde bydlel osamělý rybář ze Starce 
a moře, stojí malý památník jeho hrdinského činu a Hemingway 
tam má pozfuacenou bustu o Ve Finca Vigia, v jeho kqpánském 
�točišti, kde žil skoro až do smrti1stojí dům mezi dvěma 
temnými etromy a je nepoškozen a skrývá v sobě Hemingwayovy 
přerozmanité knížky, jeho lovecké trofeje, jeho psaeí pult, 
jeho obrovké boty, které už nezahřeje, a je tady spousta 
krámů, které přinesl život a celý svět, svět, který mu 
nadosmrti patřil a který žije dál i bez něho působentE.m duše, 
kterou;>š'vému domu vdechl Fffemi"1J.geR1.y/ s magií, jakou se 
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zmocňoval a s jakou si přivlastňoval všechnoo Před několika 
lety·jsem nastoupil do auta Fide'la Castra, který je· posedlý 
čtenář literatury p

a na sedadle jsem uviděl malou, do červené 
kfi.že vázanou knihu. 11 Maestro Hemingway," řekl mio Heming'­
way se� skutečně najít ještě všude, kde by se i nejméně 
dal předpokládat - dvacet rokfi po smrti - , tak trvale a 
zároveň tak prchavě, jako onoho dopoledne, 

v 
n��� zrovna'kvetnový den, kdy llŮfZ protilehlého 

váru Saint Michel zavolal: " Adiďs, Amigo 

a možná, že byl 
chodníku na bul­
, li 

. 
. 

I 

/ @Gabriel García Marquez, k dvacátému výročí 
:ijemingwayovy smrti./ 
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Jan Trefulka 

Ví r a t e d y j e z á p a s e m o v í r  u 

/K problematice jednoho básnického díla/ 

První sbírku. Zdeňka Rotrekla KYVADLO DUŠE neznámo Vydal ji 

dvacetiletý mladík v r.1940oZa války napsal ještě dvě knížky,v r9 1943 

PERGJ.ME�-Y /vyšly 1947/ a KAMENll"f ERB /1944/oSvět těchto útlých svazlru 

zřejmě souvisí s jeho životopisemoProstředí,v němž jinoch dospíval 

a mladý muž žil,bylo poněkud výlučné.Rotreklův otec se vyučil zahrad­

níkem a sadařem na panstvích jihomoravské šlechty,prošel při své prá­

ci kus světa a usadil se pak v Brně jako majitel semenářského obchodu. 

Zemřel,když bylo chlapci třináct let,ale dům s velikou,pěstěnou za­

hradou pod Špilbe.rkem zůstal sídlem rodiny, jistě také okruh známých 

a přátel se příliš nezměnil,a tak zahrady,květiny,romantické rekvi­

zity i prostředm,okouzlení předměty a stavbami,které byly svědky mi­

nulosti,jsou nejčastějším zřídlem obraznosti Rotreklových ranných 

básní.Ostatně už oba tituly,"Pergameny" a "Kamenný erb",ukazují, 

k čemu se cítil mladý muž váben a poutáno 

Na filozofické fakultě v Brně zapisuje Zdeněk Rotrekl v r-o 

1945 obory filozofie,historie,dějiny umění,sanskrtoStává se nejmlad­

ším členem Syndikátu československých spisovatelů,členem výboru Mo­

ravského kola spisovatel�,studentským funkcionářem,přispívá do deníku 

a časopisů křestanské orientace,organizuje,recenzuje,polemizuje.Jistě 

ctižádostivý mladý muž s plamenným přesvědčením,opojený možnostmi, 

které se mu nabízely 8 do kterých ho snad starší,zkušenější a opatr­

nější kolegové přímo strkalioDůsledky února osmačtyřicátého roku 
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nemohly pro něj být jine než katastrofální.Sazb{sbírky �AIMY roz-

metaná,vykázaný ze studia a ze všech funkcí,posléze zavřený a 170 

listopadu 1949/MezinárodnÍ den studenstva!/ odsouzený k trestu smrti 

provazem.který byl později změněn na doživotí.Když byl Zdeněk Rotrekl 

zavřený,bylo mu dvacet osm let.Z vězení vychází dvaačtyřicetiletý 

muž,obraný o snad nejkrásnější a obvykle nejplodnější úsek života. 

Osud jak.o z Huga nebo Dumase,bohu.žel v modernějších a místních kuli­

sách.Ostatně i léta na svobodě dovolují Rotreklovi spíše jenom živo­

ření s krátkým intermezzem v r.o. 1968,kdy byl rehabilitován,stačil 

dodělat doktorát filozofie a ochutnal nakrátko opět redakční prácio 

Tento básník měl být vymazán z české po.ezie ještě ne� do 

ní pořádně vstoupil.Jes�liže se to nepodařilo,je to především důkaz 

jeho veliké duševní síly a snad také tiché solidarity spisovatel�, 

kteří nemohou od sedmdesátého roku doma publikovat.Ve strojopisech, 

případ.ně v zahraničním vydání se od té doby objevilo pokud vím nej­

méně šest Rotreklových básnických sbírek a výborl,které svědčí o tom, 

že nikdy,ani ve vězení a v lágru,nepřestal psát a že se posléze do­

ká%al vrátit do současnosti,což je po všech krutých letech izolace 

skoro zázrak. Vrátil se do ní ovšem po svém zp�sob� jenž je zcela 

mi.Ilc cesty jeho ttstevníkO.,kteří publikovali,fllllkcionařill,bojovall 

o větší prostor pro llteraturu,dělali kariéry a upadali v nemilost, 

když příliš :pokoušeli trpělivost mocných,a vesměs se i upřímně sna­

žili o nápravu poměN.Rotrekl nepublikoval a jeho poezie není zřej­

mě ani ovlivněná ÚYahawi. o možnosti oficiální publikace.Je v ní ne­

zaměnitelně jeho osud.,jeho studium.,jeho lidské vztahy,jeho myšlllll­

kový svět. 

Z Rotrek.loTy poezie nikdy nemizí především krajina dětství: 

důvěrná a takřka odborná znalost květin,keřů,strolllll,pěšin a zahrad. 

ptákO. a hmyzu,čerrl a hlíny,co! vše mívá časem význam tu konkrétní. 

-- doaloTný,tu zas - jistě také v dotyku s barokem a romantismem - sym-
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bolický,přenesený,zliteráněný. 

V Rotreklově poezii zůstává ovšem také provždycky životní 

pocit a obzor vězně.V básních,psaných ve vězeních,z nichž ft pěkte­
t:A,�,.__,;,: [ k 

ré �J,vt• první části knížky MALACHIT/výbor z let 1952-1968, 

vyšlo pro přátele 1978,1980 v zahraničí/�je to kupodivu vězeň� věz� 
. . . , 

nitel dost styli.zovaný,konkrétn.í smrt a hrůza převlečené tak trochu 

do vypůjčených kostýam.Teprve v dalších sb&rkách a výborech,s větším 

odstupem,se objevují verše a básně prosté lidské bolesti,tragick:ý 

pocit nenahraditelné ztráty a ničím neodůvodnitelného utrpení,nejenom 

osobního.V HOVORECH S MATEJlfDOOOKOU/výbor z let 1962-1970,vyšlo pro 
. , 

přátele doma i v z�aničí 1978/ zní elegický ústřední motiv matky, 

která se nedočkala synova návratu z vězení.Vedle potřeby vyzpovídat 

se z citu,který snad za matčina života nebyl nikdy plně vyslovený, 

je zde jistě i pocit provinění a dvojí lítosti,z nemožnosti cokoliv 

změnit,navrátit,napi:avit a ze ztráty po.sledního blízkého člověka„ 

s nímž by se básník mohl vracet k dětství.S vězeňskými motivy se po­

tom setkáváme v Rotreklově poezii stá.l..e,patří k jeho slovní�k ma­

teriál.u jeho básnických obrazd,z osobní zkušenosti se postupem času 

stává vše.lidské a celou. historií se vinou.cí téma,nesprevecilivý soud, 

vězení a násilná smrt potom už v nejvyšší rovině souzní i s Rotrek­

lovýlll živým křestanským. cítěním.,myšlením a vírou. V druhém. odciílu 

sbírky CIDR V PLAY.Bf RYBY ICETHYS/1980/,nazvanéa. "Basic czech• vy-
- . . 

stihu.je Rotrekl tím,�e zredukoval jazyk básní na podstai.ná jména 

a nejzákl.adnější slove.sa t.éměř geni-álně primitivnost,ztrDulost,dilu­

viálnost,ale samozřejmě i brutalitu systému,který nesmyslně,ale o to 

důsledněji potlačuje každý odchylný názor: 

nirod dík dík vlast 
národ vlast dík nezapomínat 
národ nezapomínat vlast dík 
dík vlast národ nezapomínat 
dík deset let patnáct let nezapomínat 
dvacet 1et doživotí !aláf dík národ 
vlast nezapomínat trest deset dvacet do�ivotí 
!alář národ vlast dík 



vlast lalU národ doživotí 
národ dík vlast dík 
doživotí dík nezapomenout 
trest národ žalá.f vlast 
�znamenání řády odebrat vlast dík 
dík žalář ne,zapomenout trest 
dík nezaijomínat 

6 �:��! 

/Národ děkuje vlast nezapomíná/ 

Konečně:z Rotreklovy poezie nikdy �emizí ·domov v širším 

slova emysiu..rodné město,NEZD�Nf �STO/psáno 1971-72,1978/,Brno, 
, , 
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o němž nepíše jenom proto,aby odvedl povinnou daň geniu loci,ale proto, 

že je zde zcela zřetelné vnitřní souznění a zpříznění.Spočívá v r�z-

notvarosti a r�znorodosti· toho,co k Brnu patří,co � do něho vlévá,co 

se v něm ukládá a dozrává k trpce sladkému nápoji,jenž může vychutnat 

jenom ten,kdo tu léta žije:ze severu Vysočina až někam k Bystřici, 

ke Kunštátu a k Boskovicím�z opačné strany jižní Morava až k Pálavě, 

Ivančicko a Moravskokrumlovsko s romantickými kaňony říček,ale také 

Slavkovsko a Vyškovsko s mírnými,nahnědlými kopci a opuštěnými barok­

ními kostelíky.Z každé strany jiný charakter,jiný jazyk,jiné melodie, 

ale téměř všude i zbytek poctivé,nepřerušené a nenarušené tradice, 

vesnice až k úzkosti čisté a plné květin,sady,vinice a vinné sklepy, 

místa,kde se lidé ještě setkávají a mluví spolu bez zábran prostou 

řečí prostých fakt�.Možná te� trochu idealizu.ji,právě tak jako báe­

ník.,možná právě to,co zde chválím, je jednou z příčin věčné brněnské 

provinčnosti.Ale taková opravdu je duchovní podoba Rotreklova rodné­

ho města:"Přišel Lutrštek i Křtiny s Vranovem a židovským/hřbitovem 

v Juliánovi a my si podáváme ptačí semena./Panna utonulá na Staré 

poště v Orlí/jí pt'ačí semena/a Ida Polnauerová a Klarová přišly/ 

z mýdla a kostní moučky jíst/prací semena./Němci ze Starého Brna 

a dělníci ze Zábrdovic/potmě vstali a všichni jíme/ptačí semena.• 

/Město v rodném prachu./ 

Rotreklova studia byla násiině přerušena po absolutoriu 
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a mohla být uzavřena až po dvaceti letech.Přesto je Zdeněk Rotrekl 

poeta doctus. V jeho básních se samozřejmě projevuje důkladna znalost 

biblických,ale i jiných nábož€nsk:ých textů,dějepisu,dějin umění a li­

teratury i moderní domácí i světové tvorby.�eské baroko-snad i s kap­

kou manýrismu- a romantismus,ve slovníku,v met�oře,v pojetí krajiny 

i jako základ reflexe jsou pojivem všeho ostatního,co do Rotreklovy 

poezie vstoupilo - a není toho málo.V jednotlivostech jistě Deml, 

Zahradníček i Palivec,ale také Holan a zejména ovšem František Halas. 

S katolíky Rotrekl spolupracoval,s Josefem Palivcem jeden čas seděl 

v jedné cele,s Halasem se osobně přátelil.Zdá se,že Hal.as ovlivnil 

jeho psaní nejvíc:nově tvořená slova,tak charakteristická pro verše 

kunštátského rádce a přítele mladé básnické generace,najdeme v Rot­

reklových básních velmi často od "Hovorů s mateřídouškou" až po dne­

šek - i typicky halasovské vazby.A přece,zdá se mi,také zde platí, 

že to,co při povrchním pohledu připadá stejné,nemusí mít stejnou pod­

statu.U Halase je nové slovo zpravidla p:aodu.ktem dlouhého výběru 

a jeho smyslem je zhuštění.,zkrácení výpovědi. V Rotreklově poezii je 

takový způsob využití novotvaru spíš vyj ímkou; většinou se u něho 

vynořují spontánně a je jich smyslem není koncentrace významu, ale spíš 

ro.zšiřování.,rozmývání,zatlínání, variace.Rotreklova záliba v tvorbě 

nových slov má pravděpodobně ·stejné kořeny, jako jeho okouzlení starý­

mi předměty,vztahy,příběhy:jednou částí své bytosti je estét,obdivu­

jící tvar pro tvar,zvu.k pro zvu.k,slovo pro jeho m.imořádnost,a třeba 

i krásnou nesmyslnost.Snad je v toq ještě hlouběji 1 neuvědomělá tou­

ha vyjít z tohoto světa,zbavit se jeho břemene a proklouznout do bá­

ječného světa "za zrcadlem•. 11Také rubín keremlivý,/také kadár kazdou­

cí,./také rána kýmjsitivá,/tak.é kráter mohoucí• - to je přece nejspíš 

Lewis Carroll,jak ho známe ze Skoum2lových překladll.Negativní svět. 

svět s opačnými vlastnostmi.,nebo spíš ne-vlastnostzů.,je jednou z bás­

níkových krajin-nekrajin: "Byl to teplý sníh proetupu,j ící prostore�/_ 
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bez křiku bez zmítání dokonce vUbec bez/ bez něčeho kam by nemů­

kaly/částečky nesrozumitelného vzývání/ Nedalo se zjistit mají-li 

nějaký počátek/ Vše se stávalo krajinou zalitou měsíčním sněhem/ 

bez měsíoe"o/Potrhl JT../ Nejen halasovský impuls přetváří Zdeněk Rot... 

rekl po svém.: stejně tak zachází i s 11 tanickou formou, v níž nejenže 

překračuje obzor náboženských předstaT,ale spojuje ji bezpochyby 

s nekontrolovaným tokem myšlenek a obrazů,který se podobá surrealis­

tickému textu.Sotva je možné přehlédnout i výtvarnou inspiraci,od 

středověké malby/iluminaee,heraldika/,přes Hieronyma Bosehe,El Gre­

ca až po kolá!e a �oyen a Salvatora Dali.ho: 

Viděl jsp zástup,jak vcházel do balvanu, 
černá tůň.,břidličnatě uranový hladomor. 
�upinaté,schody,ano.nejdř.íve 
schody ještěrovité/s vlásečnicemi pro ptačí krev/, 
pak schody rybí/ve znamení reznické sekerky/, 
pak schody �e:cnaté/Iro lov samopaly/, 
pak obzvlášt SJ:stnat.é schody 
lna nichž lJ!e požírat dětské mozečky 
a srd.Íčka ještě nenarozený�h/. 
ano.schody,sch:wiky,schod.ištátka, 
schůd.ečky a pak dlouhá tm.a.­
tunelovitá vagína mul'ti.para, 
než vejdeme do balvanu. 

/Hovory s mateřídouškou,VI../ 

Žár a ehlad,téze a antitéze po způsobu renesančních básní­

"•meditace a impre.se,zátiší a horor,spirituálnost a konkrétnost, 

realita a surrealita,věčnost a časnost,živoucí okamžik a sošnost ka­

mene - to všechno v jediném proudu Rotreklovy poezie,který čím blíže 

k současnosti., tím přesvědčivěji vyjadřuje duchovní dění plné zvratO. 

a strmých protiklad-0..Nebot Zdeněk Rotrekl s veškerou svou poučeností 

ve věcech víry,umění,historie i filozofie,se všemi svými evidentními. 

předpoklady k vysloveně spirituální poezii není typem do sebe uzavře­

ného básníka,po léta k dokonalosti obrábějícího své jediné téma v ně­

kolika málo útlých svazcích - je naopak impulzívní a spontánní,vršíc! 

a roztěkaný - nebo řekněme spíš,že všechno,co WllÍ,dělá jaksi současně. 

To ovšem nepřispívá k stylové jednotě jeho díla,jež by umožňovala při• 

řadit ho k nějakému směru.Je nakonec se vším,co má ze sebe 1 co při-
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jal odjinud,sám,jedinečný,místy takřka nečitelný - a zase prostý, 

hermetický i lidový,pyšný_aristokra�ický krasoduch i františkán. 
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A tu nezbývá konečně než napsat o tom,co je po všechna 

zralá léta bytostným.,trvalým,nejhlouběji vkořeněným Rotreklovým té­

matem,jedním z těch velkých témat,jimiž se liší básníci od veršotep­

c-0..V poezii Zdeňka Rotrekla je to složitý vztah k Bohu a světu,který 

jím byl stvořen.�ím déle přemýšlím o tom,co jsem si v Rotreklových 

sbírkách přečetl, tím víc jsem :přesvědčený, že má mezi českými básníky,, 

obvykle počítanými. mezi umělce katolické orientace,zvláštní a jedi­

nečné místo�F.ejprve mi napadlo,že se odlišuje tím,že v jeho knížkách 

nenajdeme verše nábožensky líbivé,podbízivé,verše,v nichž by autor 

uzavíral kompromis mezi komplikovaností svého přesvědčení a spole­

čenskou/společností je zde ovšem náboženská obec/ objednávkou nebo 

potřebou.Ani ve svých litaniích,kde se jistě přímo nabízí ústupek 

"lidovosti",Rotrekl v podstatě nic neslevuje,jsou to jeho,oeobní li­

tanie.A právě tato okolnost dává jeho poezii širší platnost a váhu. 

Jestliže někdo věří v trojjedinost boží.nemůže dost dobře přehlédnout 

trojjedinost lidskou,v níž řekněme Bůh-otec odpovídá zděděným�obéc­

ně lidským instinktům a vl.astnostem.,pradávným základům lidské psy­

chi.q,vztahů9 cítě:ní,které se po tisíciletí takřka nemění,Bůh-syn je 

ko.nkrét:ní, je4inečný osud,ži votní praxe,povolání ,poslání a posléze 

nevyhnutelný konec.,Bůh-duch svatý je ideologie, to, co by člověk chtěl 

být,jak by chtěl vidět svůj rod a jeho budoucnoet.Myslím,že pořadí 

v této trojjedinosti je velmi důležité:na prvém místě člověk.na 

druhém místě příslušník určitého spol.eče.nstrl,generace,zaměstnání. 

naposled -.yznavač a projektant určitého typu budoucnosti.Jakákoliv 

změna v pořadí vede k anomáliím., ba katastrofám.Zdá se mi,že u Rot­

rekla oprav.du člověk a umělec v duchu tohoto zákona předcházejí vy­

znavače, a proto také jeho zápas o víru může být chápán jako obecně 

lidský zápas.Jak už všechno �lé je k něčemu dobré,uplatnily se zde 

jistě básníkovy životní zkušenosti.,které mu ukázaly lidi v meEních 
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situacích.v nicM žádné povrchní post•je a lacino posbírané neměnné 

pravdy neobstojí.Rotreklův obraz bofího světa je zejména v prvních 

kníž�ch po návratu z vězení všechno jiné než souměrnost,harmonie,pro­

myšlený pl.án..Je to svět:;xtecj plný hrůzy,nejistoty_,pochybnosti.Je to 

svět,který nelze zachytit tradičn:ún,konvenčním spojením slov.ba rnbec 

běbým slovníkem,svět,který je a není,v jehož existenci se básník 

teprve znovu učí věři.t,učí se ji objevovat v hpřibližování a nedotýká­

ní•,realita,které by se snad chtěl i� vyhnout,svět-nesvět,svět-anti­

svět,z něhož chceme vystoupit: 

Kam odchází naděje.? 
Kdorl-
třeba do dunění ·hlíny o rakev. 
Bývá pak toto tré,ale největší 
je nadějeplné odcházení • 

. Víra tedy je zápasem o víru, 
láska je to,co nás přežívá o krůček, 
všechna naděje je v odcházení. 
Odejděme, 
odejděme d.řív,než bude pozdě 
do dunění hlíny o rakev, 
do toho co nás přežívá o krůček 
do volby,kterou drkotajíce 
nevyslovíme ani zuby. 

/ Co někdy bývá/ 

A znovu to zní i v současných Rotreklových verších,ve 

sbírce cm1R v PLA.VBt RYBY ICHTHYS: 

Jako vždy -.ychází zvěř aby ulovi1a 
něco z milosti 
Přes lomy přichází Notre bDame 
klekám v přišedším příbytku z kamene cihel a chrličů 
Zvoní klekání 
Zvon milost milost zvon tuším nedotýkám se 
List n-atiie. se skrývá v-nepohiiu'{e'!ile iíře7cořenů 
a všechn.y z.Tony mých medonosných dvorO. 
utvářejí včelí plást 
Zvoní zvon a rodný pták 
g_dlé�-

Přij�e-

/Večer/ 

/Podtrhl JT../ 

Zdeněk Rotrekl nepíše své vyznavačské ver�e E jistoty,která 

bývá v!dycty načichlá pýchou a domýšlivostí privi1egovaného,ale z na-
-

děje,která je stále v pohybu,stále živoucí,stále pokorná,ale právě 
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proto tvořivá a plodná.To je koneckonců to podstatné,čím se tento 

básník liší od svých souvěrců:zachycuje bez příkras a kašulírování 
. . 

proces
1

zá.pas,ehcete-li. metodu nalézání víry.A to je přitažlivé 

a vzruěující pro každéh.o,kdo chce žít jak.o člověk.Nemusí jistě každý 

hledat pravdu a lásku u Boha a věřit v něj,a�e ten.kdo nemá naději• 

kdo nehledá svou víru a nezápasí o ni,ten nežije,ale pouze existuje. 

Básník Zdeněk Rotrekl měl být vymazaný z české poezie.Uf 

nebude.Spíš si my-sl.ím.,te se jed.nou,až přijde konečně čas rozum.u a to­

lerance,dostane do čítanek.Jestli nějaké bu dou. 
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Ludvík Vaculík: Moštován:! 
-------

/:fejeton/ 

Do Evropy vtáhl podzim. Lež:! v �dol:! Dunaje 1 Rýna. Také nad Be­

rounkou vane podzimní vítr, tříšti vodu ns hraně jezu a kymácí lesem 1 

zahradami. Také Blenheimská reneta ee celá mocnt kolébá, e také já. Ná­

božn� ukláaé.m do košíku jablka tak pĚkná, že kdyf mi nějak� vyklouzne 
+ z prsta e propadne ne zem, zakleju tak, �e se to sem nehodí./ 

Houpóní stromové koruny, záře elunke a plnodechý ven v�tru mě oma­

muj:!: jsem už zas odvfS�ný, šikovný 1 bystrj. Když jsem totiž zjara vidi!.l 

ne sousedních poetelích ty případy - pád ee febře s protrfením močového 

mlóchýf-e, pád se schod-O. ee zlomeninou lební báze, pád ne. rovn� zemi se 

zlomenim kyčelního kloubu - myslil jsem si, jaký zatracený blázen bych 

musel být, abych lezl bez žlučníku ne strom. - Zvláttní, jak člověk ji­

náč,mysl:!, když vyleze na strom! 

Jeblek má Blenheimská letos tolik, fe je mOžu třídit přísně. Do 

sklepa přijdou jenom prvotřídní, vše ostetní pOjoe na mošt: malá, hrbe­

tá, nevybarvená, nečist( pleti, ale také veliké e krásná s c:írkemi e ze­

hojeeymi jizvami, nebo která mi vypečla z prst�.+/ 

Dfevěná bouda v travnat� ohracě na kraji obce má ducha poutov6 

stfelnice. ňada čekajících je klikstá a rozptýlená, ptám ee, kdo je po­

slední, ukazují mi čísi opuštěný koš s vykrájenými pMkemi, dokonce 

čtvrtkami jablíček, takové zbo!í já letos dávám rovnou ns kompost. Vlt­

�inou jsou tu penzist,, nle také děti, kter� drží míeto. Přicházející 

lidé se zdraví e baví s odcházejícími, hodně taky o jablkách. Z šere 

boudy zní rachot a bouchání fezačky, betonová zem se tem leskne �iávou. 

Jakýsi mu! rovná na dvoukolák prroůean� kanystry plné moštu, v ruce mu 

věek zbyl ješt� demi�Ón e troňičkou t�_flutá tekutiny ne dn�. "Jdete 

k doktorovi?" pravím, on se sm�je sice, ale ne !e by mi rozuměl, čistě 

proti mni nic nem,. 
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sv:Cti slunko, poféd, nač etfechou mo�térny mleaá břízy ve Tltru vla­

j!. �ut, l!eťky poletuj:( prostrenetv:!m, padají nmn do vlaaň a do jablek. 

Poěaaí, etmoe�éra, ten mil$ lomoz <lfevě� jablečná indu strie, a nakonec 1 

vlaetn! úspěch v tomto oboru, m� omamuj!:� v!dyt je to elevDOat I 

Ze mnou pfietál chlepec ne kole e pté ee, kdo je poslední. Necháv, 

kolo v tráv�, hli!:! pryč e za chvíli táhne s babičkou rufn:( lebfintíěek na­

lolený vaničkou jablek. Jablka jsou to, kdy! povoz přijede blíl, neobyěeJ­

ně veliké, zelená, hladké pleti, neuvlřitelně previd€lného kulov1t4ho tva­

ru, jek z továrey. neru e óovolenw jedno c.� ruky, pek druhé ••• de:fekt se 

ekrýv' v jemce u stopky: vykrojen� otvcr eehejíci hlu 1 0k0 dovnit�. "I.Jo vi­

díte," praví žens, "taková p�né jeblke, a věecke oc �topky hnij!, u� na 

stromě!" Ptám se, co je to ze jeblkc. Odpovíd,: "lňezÚlkflV zézrakl" Pokyvu­

ju lítostivě, v �uchu vAek ec reduju, jek to sem nepí!u. 

Jean nefal'!t. Statnf pfivl�kém né tf-i měchy a etav:!lll je ns v'-hu: eto­

deee.t kilo. Star$ mul bledé tváfe se pté na Jáno, zep isuje 11ě co seči tu, 

vypo�!tévá popletek - padeeát pět korun, nechéván mu iedeeát - pfistrkuJe 

mi seňit s podává tulku. Podpisuju ae ••• a pf-epedá m� odaunut.$ pocit 1ko­

ro neětěat:í. 

Někdo pf-1Ael s dopisem, v n�m ee fédá propu�těni jiEtých liaí, kteři 

ěetají ve T�zení na soud. Čekal jeem, le ze mnou přijdou, měl jaem odpověČ 

promyšlenu, vždyt jd.e o m, pfétele, jako je �11en Šimečka, a koleQ, Jako 

EYe Kent'Orkové: nepodepeal jaem. Není tek dávno, co jsem eÚI po�i•y sbí­

ral. /Viz Český snář, 29.11.1979./ Jalcy úpedek poměr� 1 m�ho podpisu! 

Nevim, jaký smyel by mělo plkat tu jeět� o jeblt4ch. ftenffi v d'11, 

ty ne Oruh•m konci t.Shof podzimu, tráva, kterou ee je�tf pi'ed pér lety c.1e­

lo krai�et vzpf-1menl, 11tale se zatraceně nízkou. A je nés poHd m!ň. MueÍJDf 

letf-1t. Přijde molné doba, kdy dokonce k.s!d� kletby bu�eme mset vyu!1t 

pro více děela.•; 

/lloltu bylo 70 litrO./ 

-·---------

♦, Do prdelel 

/Psáno pro Die Suddeut■che Zeitung, říjen 1981/ 




