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urkvELf ProSTOR Po oDvATEM VETRU,
semennd slabika '
na jazyku byla.

Tvar toho prazdna
v placht& napové&di,
socha vzduchu p¥ed odhalenim.

Pod souvislou tkaninou pisn&
strZ samotného slova,
rozvinutd slabika,

RiZice sm&rovek s opryskanym lakem
v pisenych niZkdch.
n&kdejg8iho rozcesti.

Strohost,

rukopis té&ch nekonednych ostrovi m& dé&si,
ale ne, je to mnohem horsi,

Byl jsi tdnem, a stal ses notou na papi¥e

J.

/Leonid Andrejev, Sataniv denik/



Veseld pisen z Battambang, kterd ¥{ik4,
Ze buvol seZere trdvu, ale aZ prijde
Cas, trdva seZere jeho., Je odpoledne,

Zpivejte znmovu hrozmou tuto pisen,
ale hrajice na strunné ndstroje
vnit¥nich Asii,

/Marguerite Durasovd, Richard Weiner/



VRATA ANI KMEN, VETEV, TREM: NIC 2 TOHO
netdZe se, odpovid4,.

Vylhand prostota dotekl, v&ji¥ jmen
p¥ed jedinou tvari,

Desti&ky slonoviny, V rezervaci hudby
list za listem

zhodnocuje se, stoupa

zlaty kurs. Nad zenitem

Cerny lev, dnes veler nezatfve.

Bou¥e pFfesouvd se tichd, vyhruZn&jzi,
Ve stavu zdroje

odpovidd les, O dim d4l

stoji dim. Vybileny jeko noviny,

teky kdysi. Tiska¥skd barva
patriarchdlni krysy. P¥i zdi

opakuje toho 1lva.



PRIJDE ZIvor A BUDE MfT TvE olI
v hrsti ’

/ad Cesare Pavese/



DECERM, V NIMZ TEMNE PRACOVAL

tvlj sval '

0Zily nikdy nezemfelé jazyky

p&st pohddky se rozeviela v dlah, obldzek
se Zivou Zilou chovala ta dlan

dosp&la l4zen v klenb& noci

a opakuje ji tvilj svel, hladinou

proristd miéko oFechi

a pruZn& pukd hrachorovy lusk

nad kterym ofefdk oddechuje po svém
nevst¥ic ndm

protoZe /pravda/ 3t&sti je cosi proti p¥irodé&
natolik své

Ze vlastni ro¢ni doby utvari

a aniZ pot¥ebuje nds a poledne tvych broskvi
spotfebuje nds

na sochu letmou jako vystup tebou, sousoZim
krdlovského schodovi je to 5t&sti

na pochodu a nedohotovené

jeko Zivad Fe&, v ohybu

jeho dechu oddechuje

sn&dy hrozen naZich pohlavi,

legenda schrutd v péstni klin



MUSEL BIT EfLENY TEN BUH, kterého jeme stvoFili
jenom tak

mohl nezav¥it o¥i a nechat nés

jak vl&ime

jak se opi¥ime po berdncich

zatahujicich nahé Lro&i maso oblohy

- a zem¥fel tak chropotem v tvay

nafemu bezradnému Eté&sti

oko nezaviel

ziistdvdme naddl tvd¥emi ke k¥emiku jeho oka
a modlitba md vymodlend jako dité

zb&sile osvojuje si

jeho dioptrie lhostejného zdjmu

kdyZ ptdci podzimu se snd¥eji

s barvou jelového pole oblohy

kdyZ ptdci podzimu se snd8eji



JAx? BUDE PAK

rdaj tvého sta¥i? Mimo cosah

pe¥i bez vlasinosti,

chundelatou dusi né&coty prevaluje vitr,
suchy,

odé zdéi k obrubniku.

Ulice taky obles tichd. DoZivotni pokoj,
kavarna naproti. Frach v obou
jedrookych oknech

jako dlan -

ari st€ral, ani hrst., Mezi edym

a mezi zelenym zdkelem

zed kaida pro sebe

v rozdilné Yeli vede jazyk tyZ.

%ivy jak ofechové skoFdpky pras-

kajici v krbu jinde blizko. Na umakartu
8 mramorovym vzorem rozvalina vyloupnutych tydni,
téch nemnohych, pretrZita

krajina pohledi,

Zlomky vlaBskiych jader, na okrajick
zran&nd zlatohné&dd plel.

Bil4 kost oleje. Vypov&ld moje

chovala pro tebe slabost,

Eena v korundch jekéhosi stromu,
Vypovéd moje chovala slabost,

D¥eviny,

hnizda,
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14X DLOUEK rRfTOMKOST,

Ze jeSté predloni

je uZ viera. To misto pod ndmi
pYe8lapuje na mistg,

n&kce a tife jak kolka vé&rnad domu,
zemét¥eseni nep¥ichdzi

v uvahu, Net¥resk

to vi, projekty v&Zovych domd rovn&z,
Pam&Y je splavnd, remorkér mezi

b¥ehy opousti obrazovku.

Pam&¥, vcditko na dlouho za krkem norafe.
Ti obrenite. Nevdrni prdtelé roku psa,
je8t€ vEera byli jste uZ predevfirems EdyZ
se &lovEk probudi na cizim poli, divi se?
Xe. Vstane. Vstane a potom jde. Vstane

a potom jde. Vstane a potom jde

2 potom ho boli hlava., M&kce a tiSe,
p¥itomnost vérnd &lovéku.

/Durasovd - Colpi: Tak dlouhéd nep¥itomnoet/

Zden& Erteltové
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T1votnf dreved ro05¢ e

"Jedninm ze sdklsdld riztu Edvotn{ drovnd nadich obyvalel
g2 poclednich dzset rokf byl veist rekrepce a Is. daméd- .
cfho i 2shrenidnfko cestovna{ho ruchu... Fodet shet,cha-
lup & rekreainioh donkd v csodnim vigetaiotv! =& od ro-
ku 1971 eviZil évojndsobnl,na 453 500.

(Ze sprévy CTH, kviten 1¢€1)

Ztyrs ota tisfc ochalup a ¢bet - pfedstavuju s1 je pohro-
mac¥: nejvitif velkom¥ste republiky s vice nef plldruhysm mili~
cnem sbyvatel, irotode se jJednd o veckovské stevern! byls by
sprévnt jii predstave gipantické veznice, kterd zalbird plechu
afrolika milicnovioh welkomist. ezl toutc pomyslnou veleves—
picf m &Cela redlafmi velemfety pulzuje nids £ivot. Yikend co
vikend s¢ vice nel milicm 11¢f pPesouvd des{tky kilometrs v
bopbhE =2 ofvofipkem, as iatfm wvsduochem, za ticken., tatisics
sut tFien co t¥den otravuje wveduck vyfukoviml plyny n plaif
ticho pedél nespolfetnfck silnlc & cest. ¥V hondf zs olpolinkem
tréivime dnavné heding ma ucpsnfck silelefch, dalsil hodiny d-
jdribou negbytnbéhe dopravoibo prost¥edku 1 rekreaZnfho obydlf.
¥ touze pe detyiu s p¥irodou ukrajujere g ni stbéle dslii xusy.
hedsime &dest poll domky, gardlemi, ploty, dbliedn¥si cestifikn~
mi a cedklednyml heldami odpadkd. “terost ¢ chleb =i nedildme,
vime e stelfi na zbyld pole revést o n¥kolilk milidnd tun che-
mikd141f nzvic a tim 2 nioh (pgpon prozatim) vyidimdme ts, oo
potFebujeme k obiivl., Jidlo bude sice pendxud pPiovivenéd stoj-~
a? 3iako vzcuoch s vods, ale to ui je dai, kterou plstime tomu
radostaéu Skzgu, Jakfm J¢ rostouct! 2ivotnf droven.

vim, &e pro kekiotfdenni pFelévin{ cbyvatelstve z miata
na venkov & opit nagpbtek, pro tute formu modernike nomfidatv(
{které ostatnl existule v n¥Jrké 1 kéyl enad nénd pdpednéd fer-
nE ve viech olviliealnl wysp¥lych gezich) se ¢& majit spousta
vysvEtleni, ¢£ ze dokonce cmnslovat xs ppejev pokroku a vysoké
£ivotn{ drovaZ, Gf ze omlouvat toubou &lovike po vlastainm kous®
ku senl, ps styku s pPirodom, kterd mu je ve mist¥ cdepienaz,
touhou nejit sisto, kde by uplétnil svo3ji tvoTivost, pro nii
pennchdzd dost mista ve zvé préci ani ve zvénm trvalém (panelo-
vém) cdomovi.

¥xlstuje mnoho uEitelnfch névodd, jJok omezit toto opakova-
né putovdnf obyvatelstva z miszta za afsto. U¥la by 56 stavit
menisf afgliged, trvald odydlf by mile poskytovat vice prostoru
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pro osobltost kaZ2iéhe Jednotlivee, pro jeho 2djmy, m&la by se
p¥1vl{%1t volné p¥i{rod&, spojovat rFedrcetl mEstaskéno 1 venkov-
ského ,£ivota. Je prevafpedobné, ie kdrby me poda¥ilo ufinit £i-
vot ve m¥atd snesitelnZjéim, kdrby ge podafilo omesit v n¥a
kluk a vziuch udinit dychatelnéjiim, ménld 1141 dy c¢ftilc nut-
k8o z t¥he pPi prvé p¥flciitesti uprehnout. Ricmén? si myslim,
Le protlém Je hluwif, kvl v Bivetnf fLlosofil modernihec &lovi-
Kn, v jeho mylném vixlisdu vlestriho poesléni, vimetnick prav a
seveuszuteduend.

1d0 2 nadlich pravrodiil by se trl cdvd2il shit o druhéx si-
Gle? L3 &¥delek byl scudnim d¥edrniken, m¥l Zest d¥ti a bydlel
v dvoupcko jovérm hrtf nn teardm p¥std. Jeden poke} trvale prone-
Jimel podrijemnininm. L tes mého tohdna Byl 4¥lnik e své Qéti vy-
v jediné mistrosti - bty ¢ nesxZl ani piisludenstvi - oba
:

jeke mynl vystudovall wvyscké fkol:
ocile natd genersce vyriztall v¥tiéinou bez komfortu £ viest-
nili jexn cpraviu potfebné vici, Zato wmEsto, v mémi 2ili,z8lo je-~
st¥ lidsky rozkdr, 4 z jJjehe st¥edu se drle ze hodinu chize deo-
sfuneut volnd p2dreds.
venvalim 81, fe byii amén? itastni nel Jsme my - pResto Jume
si evrxiil droven e tim § ns lelich

7 divat se ra Jejick Zivetni 4r
givoty 2 Jistouw dtrprostd,

7@ 8z Eupcdivu v Jakd cbraz, v Jakou p¥ecestsvu Zivoila dege-
nerovaly vieckhnay myilenkXy e tecrle vsvicench, liverdld i socia-~
1istd minulfck vikh., 2e¢ viech iluzf ¢ lidské rovnosti, bratrstvi,
svobodl, neosccigenéd préc i, soudrufsijch vztazich, gistslo Jedl-~
eé: tludicks stoupeliof Eivotri drowvné. Tc gnamend - stédle vice
vici, vice terle, vice =v3itla, vice prosteru, vic chtit, vie
eit. ¥e nadif tvo¥ivostl, re nerif{ esvoblodé ale nedemu chtind nemd
stét nic v cesté. _évonou myllenku rovnesti vyevitiili jsme si
pe svém: KaZay md n&rok stét se krdlem; ne-1l1 velkfs -~ tedy es—-
por krélilices. Iaidf krélflek at visstnl svij hrédek, své sté-
do wonf { t¥ebe neisvick,seto vykernych), své sluZsdbnictvo {tre-
teie pohénind rizefmi motory o motorky). Y¥splhujeme tunle tlouz-~
rnivou pRedstevu. ibychox Ji naplnili, musime byt bobati. Adychem
byli bohetf, pot¥ebujeme vyrfbXt. Vyrdbime tedy abdsile, tavalu-
Jeme se vicwmi,hledéme pro n¥ nové prostory, rogléedme 3¢ po ze~
ri, aavrtdvdne se do zemd, uhloddvdme krajinu. tbychom mohll
vyrébtit 1 ebychcm mEll kem ukldAdet vjirobtky i1 splodiny ngieho
virdbind. Pédme btyty, vytédpime je, csvitlujeme s RaplBujeme vic-
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ri, 8{dlo vedle s1dlr, mesta, kde od jJjednoho konce ke drukému

8¢ uZ neds dojft p¥iky. Y,mrsleli Jsme dopravaf prostfedkr, kte-
ré ném sice umoinf pFfekondvat nelidské vaddlenosti, ale zdroven
dovréujf *nelidskest® prostfedf, v n¥mE ijems.

Co nim zbJvd? ddej{t natrvalo & m¥sta? 82 bychom nenaill
cbiivu. Zm¥nlit prostPedi{? Te nenf v sildch jJednotlivce, A tak
hleddme aspoi &4stednf udnik. i protoZe urikédme prévi wy, mal{
krélové se evou krdlovskou filcsofif, budeme nRa své ocest¥ za
tichem a veduchem budovat novd (&1 pPipplisobovat stard) s{dla,
zam¥stndvat nové sludebnfky, dbudeme avé pédmelky naploovat vicai,
vytéptt, osvitlovat a tak rychle zapladime okoln{ ticko a otréd-
vime vzduch a nezbude ném, nel abychom op¥tnd prohali., A tak _
stdle enovu, dokud nedoséhneme hranlce. Hranice Jeho? Hranice

“ divota. .

Jeem presv¥den, Ze éra tohoto #ivotnfiho stylu, této filo-
sofie se kondi. Pledstava o tom, £e kaldf Slor¥k miife Bt malgn
5lechticem, bryla Jen blé&hovim snem. Jadnoho spide b1{tkého nel
veddleného &he se drieni druhého sidla stene tim, 8im ve skuted-
nogti vidycky bylo - plepychem, 2 jednoho moZrnd jen o mélo vedd-
len¥jifho é&ne se steae pfepychem 1 nafe obyfelnd mEstskd buikas,
ten obrovsky clvestaviny prostor, kterd ze vieho nejvioe slouldf
za dkryt vicem, mistoosti, kteréd vytdpime Sest &1 sedm m¥sioll
v roce, alkoliv v nich Zasto nepodfvdme celé dany.

Lo ném pak zdude?

lokdAfene se 8pokojit s prostorem, s niml se jJeit¥ spokoji-
11 na3dl prarodide anebo se ndsm bude =dht, ¥e néds postihla nena-
pravigelrd xatastrofa?

Jenom¥e pokud se neddhodldme cpustit své krdloveké sning
a nedckéleme se vrétit €0 podedmlf naBeho bBa¥n{,8e¢ks nds kata~-
strofa nenapravideln¥is{, Pludilka, za nil se a¥ dosud Zenems,
nds dovede do svita, v nimZ nebudeme moci ani &fchst anl pft,

v n¥mE nebudeme uf moci nikam uprchnout 2 tedy snil prefft,

Ivar Elima
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Iva Kotrlé
Lednidés v Bilych Karpatech

Nékdy v té dpb&€ bylo sovétské vrchni veleni znaéné rozéarovéno
bojovou zdatnosti &eskoslovenskych vojsk, jejich pomé€rné velkym poé-
tem branct a krétkym vycvikem ve srpvnéni se sové€tskymi divizemi.Ru-
dolfa v3ak trépilo revma a potom divky v civilu. fkolem Zeskosloven-
ské armédy bylo eice zachytit Jen prvni dder nepritele - jek v ringu
pri utkéni o titwl mistra svéta, a to v presné€ stanovené dobé€ sedmde-
sétli dvou hodin, v poléatku vélky, ale i tak. Divky v uniforméch &esko-
slovenské lidové armédy za mnoho nestélye.

Rudolf ovsem jekd ner=dovy vojin plnil své udkoly vzornZ;jezdil
s vidy perfektné vypucovanym Sedomodrym hovnocucem & neuznéval pro
sebe Zédny tzv, mékky Ié&d. Byl muZem tvrdé postavy s nabéhlymi klouby
a Jeho jedenadvacet let bylo Jjako Jjedenadvacet Cestnych salv nad Le-
tenskou pléni. Pokazdé, kdyZ veler po dklidu rejont stél pod sprchou,
¢ichal si k prstim & ubezpeloval sé, Nesmrdim., A sprchoval se élouho,
Stasten, Ye arméda s plnou pozornosti ohfivé'pro néj hektolitry vielé
vody, & on ji mtZe Jen tak vyplytvat na své oteklé klouby. Fro hustou
paru se ve sprchéch nedalo ani dychst, i plice jogina by se tem zahl-
tily rozehrétou vodou, Rudolf si v8ak trel spokojené oteklé klowby a
premy&lel si tak v zeajeti tilé péry o svété a o Zivoté,

Na dzké pry&né se Rudolf potom balil do dek jako sfinga, nebo
munie? Rozhodné& se ze svého zavinuti p¥i poplachu vzdy téZko vyhrebé-
val, ele mélo to pfesto své vyhody; Jjeho rozehiété télo ovinovaly de-
ky stejné tésné jako nefelSovand, pichlavé drézdiva divei plel kolem
Venudina pahrbku, Rudolf priviral oli a v omitce stropu se rczsvécovaz
ly pallivé ohynky. Usinat takto na vojné mje také slast; sladce se dé
pritom myslet osmdesét vterin p¥ed usnutim, %e ka?¥dé divka je vlestnd
cémou., Dé mou, ti¥e sykal do spénku druhych Rudolf, Dé mou, dé4 mi mou,
tu moJji, Jjedinou, a budeme se Steklit,

Rudolf totiZ slouZil v malé posédce na Slovensku, takZe kdyZ
pokufovel s druhymi vojdky na hajkzlu, mluvil stejné€ Jjako oni« No Jo,
fikel, No jo no, je to z prdele Zivot, ded3 s holkou a ona Zeké, to je
hrozny, Jjek ona Eeké: Mé se stdt n&€eo velkyho a nestane se, nic se ne-
stene, a je¥t& se ona jmenuje tak pitomé& jako Cilka, Cecilie, & nesta-
ne se nic velikyho ani s ni, ani s tebou, Jjenom sed omolenej a pripa-
d45 si tak oSisenej, tak oboustrann& ofizenej, Ze to bylo jeko v tve=-
jeh siléch a Ze sed vil a k nilemu, a Cilka, ta mlé{, no jo, no, kon-
il vidy kaZzdy rozhovor, z prdele Zivot. A za okny a za ploty kaséren
hutel nesmirny les, Z prdele Zivot, a m&siec prosvécovel bilé rémy skel
do lingrivky a kdyby umél psét, psal by do ni, Z prdele Zivot, to MNene
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Tekel sedmedesétych let, =le svitil zatim na nebi ml&ky Jjak preles-
t&€ny szmorost ve vitrin& posédkové klubovnye.

V méste&ku byl na samorosty dokonce zarizeny specié€lni obchod,
spie obchtidek., Prodévala tam samorosty mladd Zena s kudrnatymi vlai=
sv; b.la smécéd fak pobolnice z Gruzie a kdykoliv Sel Rudolf kolem,

a nghliZel do drobtné vykladni skriné, ne ve&tSi nez dvirka od hovno-
cucu, ta divka se nen zevnit® usméla., Rudolf znal cedulku z dveil
obchodu, kde byla uvecenz adresa prodavalky a védél o ni, Ze Jje vda-
né za dUstojnika-~ technika z obrnéné vozby, kterych je vwidy nedosta-
tek a pak, unéji to, oni to uméji.

4 kCyby nebyl Rudolf liny, poslal by té mélem \UZaesné prodavac-
ce bésen, aspon podtou; snad by to ocenila a Rudolf trochu zmatent
na tu bésen myslel, skoro jako nz civil a vidy, kdyZz leZel v dekach
zabaleny jako sfinga nebo mumie, opakoval si jeji slova, asi v tom-
hle smyslu:

Luk luny padé z luk, milécku
luéni nebesa maji pllky ze sametu
usm€j se ns mné, ale kam 7

Uprostred méstelka byla také Cekérna autobusl, u které Rudolf
rdd postéval s druhymi vojiny a kouril. Nastupujicim Zendm a divkém
tam bylo vidét pod sukné, konila doba minisukni a nebe sexu se za-
tehovalo poklesy Zivotni drovné&. Na podzim pak, jako kazdy rok, ka=—
sdrna se vyprazdnila, radovi vojéci s dlstojniky-—techniky obrnéné
vozby vyjeli na cvideni Rijnovy &tit, a Rudolf pripravoval hovnocuc
k veliké ekci, na kterou po manévrech vidy doSlo.

Za prislovelnou svoJji peélivost pripravy dostal potom nékolik
dni po sobé vychézky, vychézel tedy do zamlklych ulidek méstelka,8el
pravidelnou trasou kolem specidlniho obchodu se samorosty a pak stéal
u plechové &Cekérny na konci némé€sti a kouril. Netu$il, Ze v Jjeho Zi-
léch proudi je8té& tolik slovanské krve,; aZ mu Jjeji Sum zzhlcuje mozek
onou trpélivosti z Asie, trpé€livosti, které& vyrovndva horstva do fad-
nich rovin a lé&sku leSti nekoneéné dlouho vyplazenym jszykem Jjako s&a-
moroste. A v jednom z téch velerl na néj kdosi zavolal z vnitrku Cekér-
ny uu, progel pootevrenymi &veImi a ocitl se v zeleném plechovém piit-
mi, kde byla tma jak v prevréceném autobusu. Na opuSt€éné prkenné
levici tem sed€la ona prodavaltka se svoJji pritelkyni.

Rudolf se pomsadil vedle nich, nezdélo se, Zze to ony zavolaly
uu. Mezi JjeJjich hlavemi byla husté tma, prijaly vtipky staré jak Je-
richo, a bez odezvy, aZ byl Rudolf pri své reCi smutny Jjak-vzddleny
les, a to Jje vzneSené prirovndni, prost&, postupné¢ umlkal. Pozoroval,
Ze si sedl &patn&, mezi nim a prodavalkou sedéla Jeji, Jjemu nezndmé
pritelkyné .
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Mecla ale takovej mirnej nosik a svetr ji ve tmé& teple vyzarovel,
prisedl k ni tedy bliZ, ném€stim pred Eekérnou probihal vitr a opiral
se do nezavrenych dveri Cekérny. Ony se byvily mezi sebou, Rudolf po-
lozil opatrné té neznémé pritelkyni ruku na svetr a nezdédlo se, Ze to
ona vnimd. Neklonila se Jjen vic dopredu a pokralovala v reli. Rudolf
ze jel rozechvélymi prsty pod svetr a zadal ji hladit teplou a vlhkou
IGzi, ona oprené loktem o kolenz mluvila s prodavalkou volné dél,
Rudolf ji zajel celou rukou pod svetr a zafal ji hladit od pulky zad
az k zadnilce,

V tom momenté, aniz by se na Rudolfa podivala, vytéhla mu nele-
kanym pohybem ruku z pod svetru, odhodila Jji od sebe a nevzrufené po-
kraovala v Feli dédl.Rudolf se v8ak uZ nedal nilim zastraSit, dostel
se opét prsty na jeji kGZi, prostPednikem a ukazovélkem ji opatrné
nadzdvihoval gumu kalhotek na konci zad a dotykal se tam tak polatku
soutésky, u niZ padl kdysi krél Leonidas a uv&dowoval si, Jaké Jje to
vznegené prirowvnéni,. '

Hledél pri tom svém polinéni na svétle, které se véhavé rozii-
hala kolem &ekérny, aZ se Jjejich vyboJjkovéa zelenomodré zé&l* pomelu
komihala jeko Pecké mlhy piri véhavém tanci ne vrcholu Olympu. Nemluvil
& mlCel tak dlouho, aZ obé& dveé pritomné naréz vstaly a vyS8ly z Cekarny
vene Rudolfa silné& zabolela opusStené dlaﬁ, kterou se dotykal soutésky,
zapocené teplo z Jjeho prsti vyprchévalo,.vstal tedy také a Sel za nimi
ven, nejisté, jek zimou rozviklany dtes.

Mésic vykrajoval chladivou konturu mrakl, Rudolf meél chut jit
vedle nich, ale vznésely se;pfed nin do sebe zavéSené jak veéStkyné,

a on uZz vlastné nevé&dél, které je kterd., Tak 8el za nimi & s trpkosti
mu dochézelo, Ze musi udélat opét néco rozhodného. B Opét, 6 pét !

Pod opérnou gzdi silnice pristoupil rychle zezadu k nim, a Jjak
£€ly pred nim, uchopil prodavalku za ramena a pritéhl ji ze v81 sily
svych oteklych kloubl k sobé&, Jeji pritelkyné 8ls mechanicky dé&l, on
volné objal prodavalku kolem ramen, kudrnaté vlasy mé€la ve vySi Jjeho
o1 a zeptal se ji, Vis, mhlZu? A ona se o né¢j oprela dole, pribliZila
se lékavymi dsty a rekla, Nejde to, jsem smutnéd, vi§, a Zadné cle.x

A vytrhla se mu a dobéhla svou pritelkyni, a Rudolf zlstal chvi-
11 stét pod tou opérnou zdi jak Sisyfos bez kémene, s tim zvlédStnim
smutkem, Teprve aZ se mu télo dalo do porédku, pokyvnul sém nad sebou
hlavou, palce si dal za opasek a el za nimi, A kdyZz je doSel, zasta=-
vily se u takového sidliStniho bardku z padesétych let, ony tam stély
v hloulku, i kdyZ byly Jjen dvé, sedl si na zem vedle nich, oprel se
zédy pohodlné o zed vyhidtou jesté nevystydlym podzimnim sluncem a
poslouchal jejich fe&i, o cesté za nékupem do Prioru v Bratislavé,a
o tom, koho si vezme po rozvodu hrdina seriélu v televizi.
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L po chvili ta prodavacka, snédé& Jjek rouno z gruzinské Kolchidy,
rekla, Co tady tek stojime, idem hore n& izbu, tak to Fekla a vedly do
domu, aniZ by si Rudolfa povéimly. Zistal tem sedét sém, nehnuté na
svém misté, mraky se trely o kominy a mé€sic v dplnku mél a% Zerny leske
A nékde v dédli, snad za oceénem, rozhodné vsak za horemi, vkreslovalo
pevné kruzitko ten snadny tvar mésice v dplnku do mapy Evropy, aZ v tom
kruhu ztstalo celé okoli Bilych Earpst, se Slovenskem i s Cecheami az
po Balkén jako teré jaderného dtoku.

A Rudolf vstal, Jjekoby nic a vracel se ke kasérném, chvilemi
mélem béZel zkratkou pres louky, na nichZ byla mlha a ve dne cviliste,
a opakoval si v duchu, & jen pro sebe, Kdo mi dé& mou, kdo mi d&, dé&
mou, moji vlastni, roz hodnost ... 0

Iva Kotrlé
Bud pozéravena, zboiné dude

Koncem dubna bylo nékolik horkych dnl, pak prifel chladny vitr
vychodni, ktery naplnil vzduch vzécnou svéZesti., K veleru mraky na
obloze pom&lu mizely a zapadajici kotoul slunce se zrcadlil ve s=skle
na starych mé€dirytinéch, rozvéSenych po sténéch, otevienymi okny pak
mvanul dovniti vlhky vétfik z lesl a pohrdval si s ubrusy. Sedeli
spolu v klubovné zotavovny ROH v zémku na Hruté Skéale & FrantiSka mu
gnovu opakovala, Mé&j se na pozoru, premyslej trochu, abychom se oba
i s détmi nesteali ne3Iastnymi. Chtél ji uZ néco prihodného odpovédeét,
ale do klubovny veSlo malé, Cerné odéné dévie s bilym limeCkem & s
tvéri nevyraznou a popelevou Jjak paty pochodujiciho vojska pe silnici.

Sedla si naproti nim do kiesilka Jjakoby uZ celéd uSlépnuté & za-
bledéla se okamZité do néjakych barevnych &asopisli, rozloZenych u krbu,
Frantisks mu sykla do ucha; To je uklizecks 2z nafehs poschodija pokrz-
Covala dél v nesmyslném hovoru o celé plej&dé praZskych chartistl, a
jek noviny meji aspon &ést pravdy v tom, kdyZ o nich pifou Jjako o vydé€~
déncich a lidech bez vlasti, protoZe, Jjak FrantiSka opét zd&razﬁovala,
VétSina z nich stejné zdrhne, uvidi$, vyuziji prvni vhodné pirileZitos-
ti a frrrnk, uZ budou ve Vidni, Jjin&k by se ven ani nedostali, & my
zde prece chceme ztstat, ne, a to my Frantifka podtrhla tim, Ze mu sev-
Tela pod ubrusem stehnoj,az ta divka naproti nim hluboce vzdychla.

V noci se pak néhle probudil, Jjek mésic zachézel za mreky stmi-
valo ee v pokoji -&{m dél vic a on si znovu uvédomil plné svoJji nékoli~
kemé€siéni dzkost. A pripadlo mu, Ze prestévéa veécem rozumét. Frantiska
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méla pod prikryvkou, jek leZela na boku, aZ p¥ili8 zdiraznény bok

a také se ji ve spénku leskl nos; pocitil nutnost vstét a jit na xizkms
zéchod, Nevzal si Zupan, protoZe se na hodinkéch, odloZenych na 2idli,
rozespale presvedlil, Ze Jje dvacet minut po pllnoci, a to uZ zémek

plny rekreantl pevné spale

el tedy po chodbé zamku Jjen v pyZaru, mramorové dlaZba se
vzduSné leskla jako opuSténa Sachovnice, a kdyZz vychézel z umyvarny,
upoutzl ho let kavek za oknem chodby. Nikdy by nevéril, Ze xkavky v
noci létaji; krouzily nad Spici komolého jehlanu skély, mésic se vidy
na par vterin odhslil z mrakl a o0zéril oblé vrdky skalisek nad tmavym
ochlupenim z korun borovic. KrouZici kavky vZdy poodnesl vitr, ale
vracely se s urputnosti v kruzich stéle uZSich k vrcholu pouze jedné
skely a Jjemu néhle pripadlo, Ze na té opusSténé plofince leZi néjaké
bilé postava a lomi rukeama.

811im, rekl si polohlzsem, a chtél odejitj ale nedalo mu to a
pokusil se aspon rozeviit okno chodbye. Oteviit ¥lo ztéZka, zaschly
lak se s nepatriénym hlukem odlepoval od tmavych okennich rémt, a to
vSe v nehnutém plilnoCnim tichue A diky tomu modrému tichu zaslechl,
Jjak se véhavé oteviely dvere vedle umyvérny. Otoc¢il tim smérem hlawvu
a jeko by se v tom okamZiku teprve probudil, spatfil v otevienych
dverich sluZebnihe pokoje uklizelek tu divku, kterou si prec veleri
prohliZel v klubovné.

Stéla tam v pilnonim svétle v néjakém Saté, ktery nebyl urcen
. pro Zédéné cizi muZské oli, protoZe se Jji pod nim nédherné a volné
zdvihala prsa a Jjeji sladky oblidej nad t&élem s oblymi ky&li byl po-
bledly od bdénf. To je sladky oblilej, problesklo mu hlavou a v tom
blesku mu vsSechno z mozku vypadlo, nechal okno oknem, Co chcete ode
mne, koktal nesmyslné a dival se vyJjevené¢ ne ni, Jjakoby byl olarovéne.

Lda je vzhtru, vypravila ze sebe neméné zmatené ona, Co, Jjaky
éda, pomyslel si on. Ne, ne, nechtéla jsem vés probudit, spal Jjste tek
tvrdé, pokralovzla ona, Ale Jjé jsem si myslila, Ze vam bude zima. To
Jje dZasné, takové péle pri rekreaci eréhé, uvaxzoval ve zmatku on a
vzpamatovaval se jen zpola, Jjen natolik, aby slySel, Jjak n& véZnich
hodindch zémku odbila jednim uderem hodina,

Filhodina po pldlnoci nebo celéd hodina, premital zmatene¢ Jjakaby
na tom zéleelo a fel ke dveiim k nf, Pojdte sem, Fekl ne&ekan& tvrdé
a vzal ji za zépéstl a strhl ji k sob& tak, Ze ztreatila rowmovihu,klo=-
pytla vpred a ocitla se rukou v Jjeho kliné., Na pyZamu mé€l pochopitelné
otevleny rozparek a ona byla neolekévanym obratem tak hluboce vyd<Sena,
Ze nepromluvila &ni slovo, & ani se nehnulae.

Jeji oli t&kaly pres ného nékam Jjinam a jeji rty se pootevrely,
Jakoby chté&la volat né€kolika vzdechy za sebou. Co o mné vi§, rekni,
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porutil ji divoce a to néhlé tykéni ji zfejmé privedlo vV novy dés. Exxx
Zazmitela sebou a on tak JjeSté lépe ucitil jeji teplé t&lo, Zﬁstag!,
zaSeptel prudce a tak vadnivé, Ze okamZité byla bez hnuti. Odpovéz mi,
naléhsl, Kdo je £3s? Kdo to je? A kdo jsem jé? Sly$187, a ona se

trésla tak prudce, Ze citil Jjeji otresy v celém téle a Jjeji pohled

plny dzkosti ho skoro bolelj; drZel ji pevné a jeji ruku tam dole svi-
rel aZ neuvéiitelné lehce svymi stehny. Je tohle moZnéT, ptal se in-
stinktivné dd4l a ona nechala klesnout hlavu na jeho ramena, jeji o&i

se zaviely a Jjejim té€lem probihalo tak dzkostné chvéni, Ze se svymi
sty dotkl JjeJjich rtu.

Ze to byl jeji prvni polibek, poznel ze spisobu, Jjek Jjej priji-
mala, on chutnel odvéiné Jjeji jezyk, a to prijimané a opétované chvéni,
hlesity a téZky tep jejihd srdce, jeji ubohé idsta, které tek odvdZné
chtéla klidn€ podrZeti Jjeho Jjazyk, ktera v3ak sebou bezdé€ky Skubela., Fx!
Jako by potlelovanym plélem -~ to vSe Jjej vzrudovalo n=tolik, Ze nékde z:
ze stfedu svého nitra zavyl a piipadelo mu, Ze leti po hlavé do tmavé
studny a Jjeho Jjozyk Ze tam letl skoro metr pifed nim ...

KdyZ se potom probral, zchvécen priSernpu zimou, zjistil, Ze leZi
pod pootevienym oknem na ledovych dlazdicich chodby, a Jjeho pyZamo Ze
Je od remen doll rozpérené a rozrezané ne drobné péskye. Nebyt toho, Ze
vypadal Jjek po8lapané mévéatko odhozené v prvoméjovém privodu, sém by
nevéril tomu, co se mu v pamé€ti naprosto zretelné vybavovaloe. Uplné
vysilené, na vratkych nohéch bez pantofli se dopliZil do svého pokoje
a posadil se zlomené na postele. Franti¥ke ze snu nespokojené zamrulele
a on v hlaveé véZil moZnost, Ze se mu udé€lelo &patné, kdyZ uZ chtél
otevrit okno, ale kdo potom na ném roztrhel pyZamo?

A usly8el opét Jjeden dder z vé€inich hodin, presvédlil se pohle-
dem na hodinkéch, leZicich na Zidli, Ze Jje pdl druhé, kychnul n€koli-
krét po sobé & Sel si radé€ji do kufru pro néhraedni pyZemo, a to potr-
hané schoval aZ na jeho dno. A v Udésu se zekryl prikryvkou aZ po
braedu, a do samého réna véZil v hlavé vlastni poznéni. kxistuje sku-
te¢né€ hodina duchi? Takové, Ze se v ni &lovék podepiSe i vlastnim
Jazykem 7

A réno, kdy? se pér minut pied snideni prochézeli s Franti¥kou
po zémeckém néadvori, a on ji uZ konelné slibil, Ze pripoji jedté€ vclas
svllj podpis pod ProhléZeni uméleckych svazi, spatifil opét prudce krou-
Zici kevky nad komolym jehlanem té neprili§ vzdélené skély, & vypujle-—
nym dalekohledem se piesvéd&il, Ze na jejim vrcholu Jjsou &pilkami
k sobé poloZeny jeho peantofle ...
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Iva Xotrla
Zpétky ni krok

Minuli u silnice stojici tabuli s &isklem sedm v modrém poli,

a on se usmél a rekl, Vidis, to Jje mé magické &islo. Jé& vim, rekla ona,
Sedm sfér slunetnich stejné Jjako sedm &eskych kraji, uZ jsi mi o tom

rikale. Ty uZ vlastné vid o mné vde, Ze, Iekl a ona se na ntho podivala,
pek pohlédla do zrcétka, zménénim nastaveni si ho poopravila podle své-
ho ul&su a spokojené rekla, Ale ne, prosim té€, v tob& se nikdo nevyzné.

Od vesnice se vinul proti nim pohiebni pritivod, zpomalenou rychlo-
sti projizdél kolem né€j a bolnim okénkem sledoval rakev v zaskleném
voze, &by s uvolnénou tvari prohodil, Tekhle mé€ povezou jednou sedméhe
v sedm hodin, a -on& se na sebe usmala do zrcéatke a rekla, Tek to uZ
nestihne8, protoZe dnes je dvacétého. To nemtiZe$ urlité védét, ocdpoveé-
dél, Nic se nedé zmé€nit snadné€ji, neZ datum Umrti a dnes se dé& pohTeb
i zpé&tn® vrtéhat, jako rehsbilitace,

Baa oponou trhnul & zm&nén svét, dodel je¥té rozmernt a ona se
rozecsméle, To by ném ale v zékulisi piibylo sterosti a pek, Jjé Jjeko
mlzdé vdova, to bych m&€la tedy trépeni. S léskou,Ze, zatvaril se nespo-
kojené a ona se na ntho obrétile a rekle, A s ¢im jinym. Jeko vdéova po
hrdinovi bys m€la trépeni spi& s pofexstnosti, dodel zavile, Ta je u
tohoto predmZtu povinné, i po absolutoriu, a onz mu poloZila dlan k
uchu, potom se rty dotkla jeho prstd na volantu a rekla, Ale vzdyt to
spolu souvisi. No ovS8em,odpovédél, Asi jako jé s hrdinstvim. Nechce$d
radéji zastavit a projit se, zeptala se a on ji doplnil, NeZ pokradovat
v tekovém rozhovoru, Ze,a ona horlivé zakyvala hlavou a rekla, Ano.

Zastavil a hled€li Jjeden na druhého, nedéwvno opravené silnice se
matné leskla zapocené jako jeji plet a on se zeptal, A pro& jé vlastné
ne jsem hrdina. ProtoZe t& nikdo nezabiji, pro mySlenku, ne, odpovidéle,
snad Umyslné neivné a on se usmél, a rekl, Kdyby vés tak zabijeli pro
vaSe mySleni, a hled€éli na sebe a ona rekla, A kdyby vés muZe tek za=-
bijeli. Tak uZz vystup, dodala a oteviela si dvirka, a vstoupila do sil-
nice, jeko do Feky, o niZ u% filosof v ddvném Recku vedl Fe& a marntc..

¥ Z4stal sedét v auté a kdyZ pre8la k prikopu, vystréil hlavu z
okénka a ona preskolila prikop a stéla pod z€ernclou Evestkou, ktera
se mirné otrésalae. Z vySky se ozvaly dva po sobé€ jdouci vybuchy z trys-
kovycih letadel, oti‘ésl se stejné jako ona, zaviel okénko, vylezl a zam-
knul (ivirka, kli¥e Jji hodil a protoZe to nefekala, zvedela je z trévy
& on ge zatim rozbéhl na névrsi po opalné strané silniceo. BéZel do
travna pého kopce, Jjekoby hnén chuti po smradu slunce, & obrétil se k ni
e volall, Slunce zapadé za horyl-Chystej parohy !
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Nekril, nekri&, kricela na ného ze hry, ktera se rozviji.A do-
béhla na néavr8i k nému a objali se kolem p&su, & hledé€li na rudy mol&al
slunce, 4 na béZici modry jas nad svétem a na pohraniéni lesy, rozlé-
vajici se pod oblohou v sitinéch potokl a uddoli, Je&té€ se hnévés, zep-
tala se a on se prekvapené ptal, JaT A na koho7?, a bylo to sladké. Ne=
chced byt véiny muz, Ze, ptale se a on se od ni uvolnil, v neJjlep8im,
posadil se, objal si kolena & mléel.

Stéla nad nim, zdélky asi Jjako vykri&nik vedle Céarky a &as se
jeko poml&ke povalovel kolem nich, vztéhl ruku a poloZil ji na Jjeji
lytko, skvrnité od nérzzl podvecerniho vétru, Chnula se a mllky si
jeho ¢lan odtéhle od ke a kdyZ ne ni pohlécl, rekla, Co kdyZ se na
néds né€kdo divé. JistéZe, ekl on, Najednou. No dalekohledem, to t& né-
napadlo, a ukézezla na stréini veZe, ty&ici se na zarudlém pozadi nad
zbytky ostnatych drétli a stétni hranice. Védy{ Jsme tady u silnice, kEkx
ekl a z&dival se tim smérem, a slunce s kone&nou platnosti zapadlo,
bezhlesné Jjako poZér touhy.

Fro¢ ne vsem tak trvéad, zeptals se po chvili a on odpovédél,
FrotoZe v tom vidim smysl. Ale hre nekonli hréinstvim, Pekla si a klek-
la si k nému, on se protéhl & vstal, s dodatkem, To jsi Iekle pravy
opak. Jako smrt: Ts se tak opakuje, aZz viéchno G€lé opzéné. Ale ty si
se viim tek zahrévés, i se slovy, dodala a on se jen usmél, pozdvihl
Ji z& remena a Pekl ji zezadu do vlasl, Prévé. Prévé proto.

A pri obzoru plynuly v minulé dréze slunce narudlé Smouhy jek
praporky uzavirzjici zévodni traf & on rekl, Co kdayZz to Jjsou vS8echno
kolem néds jen Zvésty a v8ichni Jjsme zde bez vychodiska. To se pak za
uskutecnéni predstavy Jjekéhokoliv vychodiska zabiji. Tresté, ale neza-
biji, odpovédéla s jistotou v hlase ona a rekla jedté, V8imni si,; jak
z téch podvelernich luk kvétiny voni. Jé balfém n& rény z nich citim,
dodela JjeSté mélem a skoro dokonale se privimula k jeho boku a Septalza,
Jsem pouhd kxktimx uchvidcend kvitina a ty Jjsi bésnik.

Pak se vypina¥ na mém Siréku, a vadned, odpovéd€él se smutnou iro-
nii on, Ale vidy Jsem si myslila, Ze Jjsi basnik, vykrikla se v&im dira-
zem, Nech toho, ozvel se & tiZeji dodsl, Nechme toho, podivej se tamhle,
A od lesa z pod néavrsi za stétni hrenici vyJjel measkovany tenk a vedle
néj daldi a deldi v burécivém hluku, tanky ovéSené sitémi se velily pro-
ti nim jako zhmotnélé éréty s prudce vyrostlou hlavni a vin€ z leZicich
luk se pred nimi poddajné rozvirals, a tenky se valily primo k nim jako
kdyZ prévé zrozené stroje vyrazi na prvni podvelerni led, on s &iroce
roz8ifenyma ofima dal ruce nad hlavu a ona udychané mllela, aby zactala
cosi wvykrikovet se stédle veétS81 bolesti v hlase, jen ta bolest byla v
tom hluku slySet a zdélo se, Ze i rozechvéléd zem s ni kril¢{ jiskFivym
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zvukem sirény, a plitom o nic ne8lo: To se jen v ten srpnovy podvecler
vychodonémecké NVA jednotka, 7. pencérové z Lipska, piesouvala hlou-
b&ji do Ceského vnitrozemi a zem& kolem pohraniénich Kruénychrh%r-byla
rozechvéld jako milujici Zena v rozkod8i & ve strachu pred smrt{ z pri-
1i&né léasky k tomu, kdo se nezestérly ve v38{ sile vrétil zpét !

3

Iva Kotrlé
V&ichni v odborech

O presnicdéece stréila hlavu mezi dvere Satny Mirelka a czval se
krik; nechala svoji hlavu ve dverich a divela se po vSech uvnit¥ jak
rozsvicend Zérovke napojend ne& nejsilné j81i proud. Rozlepyiené vlasy
kolem hlavy ji svitily a Larel ji s plnymi usty oslovil, Copak, Nireéko,
péli té€ to, a ona mu odpovédéla, BE€Z do prdele.

Nedg tou strudnosti spustili vEichni v Satné kirik, Jjako kdyZ se
zadrZeny souhlas vali pres Bratskou hréz dold do turbin a ty se rozto-
¢{... Pepik, zzlykaje se vlastni vymluvnosti, vyhrkl, Tak co, Mirecko,
kdy se zas pijde8 vykoupat, umekju ti zéda, a ona mu odpovédéla, Za
hodinu, p¥ijd se podivat. A vEichni spustili k#ik z p¥edvojenskych
hrdel, Karel p¥iplécl Pepike do vlasi a zahlaholil, Tos to vyﬁral,méﬁo,
a Pepik se uZ jen ze zvyku ohradil, Nejsem ména, sle stiljaga. Ty styl-
Jago, preJjmenoval ho smirlivé Karel, lMirelke se JjeSté jednoﬁ rozhlédla
po vEech uvniir a dvelre zaviela; snad ji ten bujny ohlas oblil &ervenou
chuti do Zivote, protoZe to neni pouhy vymysl, Ze v sedmnécti letech
se stérne nejrychleji, v takovém kvapu, aZ to bere chut do delfich dnt...

A v Zatné€ viichni vzruSené diskutovali o Jjejim divEim téle, jehoiZ
tuSenou tvarnost nosi pak brenci v sobé do pétesedmdeséti, e kdyZ se to
podari, Jjesté dal, ‘a by se Soupala, pochveloval si kdosi & chleba vEem
vic chutnale Jen Peﬁik s pozdvihnutou hlavou prohl&sil varovné, JesSté
Ze Jjsi tam dsl to se, A Kerel, ktery odkrajovel z ovdlu tlalenky mastné
fléky, spokojené pritakéval, Ta mé& kurai, ta jo, Jjakoby kurdZ byla oso-
bitym terminem z pIirudek SSM, jak kteréd podrii ...

KdyZz uZ 8atna z Jjejich kIiku postupné vychlédele a v8ichni naplno
déleli, zastavil Karel maSinu a kyvnul pres uliku dilny na Pepika,Hele,
Jago, pod se kouknout, co kdyZ se opravdu myje, ona je toho schopn&, vole,
a zdiraznil to slovo schopnée. lak jo, deme, souhlasil Pepik, Ale maSiny
nechéme v chodu. No jo, ty m&a¥ starosti, vole, zahulel Ksrel a &li; na
dvo¥e byl mréz, pod okny kancelé¥e se sehnuli, aby jejich prestupsek nil-
do nezeregistrovel ¢ ICyY se 2o lrmeeld®l mnrovmeli; wsl;¥cli w!? gprchu,

-

jak teleo Snih, zavaleny popilkem, t&Zce tél; posloucheli chvili uchvéa-
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cené pleskani kapek sprchy o beton a snad i o t&lo, lehounce a potichu
stiskli po sobé klikuy, Zatna byla pochopitelné zevniti zaméend, a pro-
toZe kliCovou dfrkou nebylo nic vidé&t, dali si. dvé letecké pneumatiky
na sebe pod okno ve vy3i, jako dvé vzdudnym virem ojeZdéné t&la bez duii.

A Karel se Jjeko prvnf vy&vihl hlavou aZ nad okenni rém,balancoval
na Zpidkéch a vidé&l; vidé&l Jjak stoji nahd pod sprchou, jak je v tom
kouté z pdlené omftky bélostnd a krdsné, Jjak je krdsnd a vyk¥ikl,Pepku,
ty vaole, hoamem, polez, to stojf za to, ona je fakt nahé, ta ji mé,
polezy prévé na mné vystrkuje zadek!

A Pepik lezl a cna je uvidé&la v okné&, dvé vyjevené tvére za sklem,
Jjako kdyZ se poprvé poserou u doktora po zranéni v boji, a vykfikla,
Pet¥e ! To fve na nés?, divil se Karel a Pepik, jak se dral do okna,
aby lépe vidél, rozhoupé&val ty obrovské pneumatiky z transkontinental-
nfho letadla, aZ se nemohl na Jjejich vazké oblosti udriet; pFidrZoval
se tedy okenntho rému i bradou a ona na né& zevnit¥ volala} Sprostéci !

A tiskla si #aty na prsa a shybla se, skrlené se snaZila uniknout
jejich pohledu a Karel zachytével Pepika za bllizu montérek, krelovité&
mu tiskl k&Zi a bylo vidét, jaké mé ona krédsné a Ztihlé nohy, Jako
sviee pied vybuehem. A tamy kde se jf rovnéd a pevnéd zé&da zakulacovala
8 kapickami vody, méla rudy a tenky prouZek od kalhotek, Jjakos utrZené
holubi&ka 2 privenus Jak byla prikr&enéd, vt&snala se za dvere Satny a
nebylo ji uZ vidé&t, podobné& se schovévajl sekretdafky na Feditelstvi v
rannfeh hodindeh;po podnikovém velfrku a teké eelkem marné. Karel rez~
hor&ené& vydechly UZ je z n{ vidé&t jen kus prdele, Schovala se, zklamanég
hlegl Pepik, UZ se obléké, & Karel ho zafal presvédé&ovat, Podme pry&,
voley neZ z toho bude priser, ta ji ale mé, co, ty voley, a slezli =
pneumatik tak spéiné&, Ze se ani nenaméhali je odklidit. A jak odchézeli,
bylo na nich vidéts jak je kaZdy sém za sebe zvl4d¥ spokojen a réd, Ze
Ji spatfili, protoZe jenom pernd hvé&zda z divEéiho podbfiZku mé té&eh
pét sprévnych efpl na vyloZkdch snl soo

A zafali & takovou obZivlou a novou chut{ dé&at,Karel kompletoval
druhou sadu a Pepik mlel nad madinou rty, Jjako by vdem rikel,M&li jste
se jit podivat, hﬁupové, takyo Mistr ale nédhle probéhl dflnou jak utre
?end kZanda,a v 1étu nadéval, Vy konské hlavy, co jste to zase kdesi
cosiy, a Petr v jeho patéch Fi%el, Pote sem, volové, v3ichni, to ste
nezZraliy; ta kréva tam v nad{ Zatné Xve, Ze jsme prasdci a Ze to pijde
¥fct Feditelovi! Reditelovi, to je Zrédlo !

Karel s Pepikem zastavili stroje a také £l1i, pfes dvir aZ ke
dvefim Satny se trousil maly pr@vods pod oknem a u dveX{ byl uZ ze
v8ech shluk, Karel ré4zné& str&il hlavu dovnitr Satny a ptal sey,Mirecko,

pry méd pé&kny prsa,; a ona méla hlavu na stole a Fvala do loktd, Vy
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sprostéci, sprosléci, jé jsem vés vidéla, & ddl vzlykala, J& to na vés
pijdu Fict Feditelovi. ¥irello, se3 tax pcknd, ¥Ye on e¢i 4¢ tem nechs,
vykPrikl kdosi vité€zné zezedu a Mirelka vyskodila od stolu, uivané a
ubelené, Pepik si myslel, Ze snad jeho nevidi, ale vidéla ho, zasta-
vila se aZ tésn€ pred nic a dala mu facku ples oko a pres oblidej a krxgs
bredela, Ty hejzle hajzlovskej, & utikala do S&tny zpét a vSichni se
rozesméli; bavili se, protoZe se po pér mizernych minut odehrévelo

i v lednu 1977 v Cechéch néco dplné normélniho. ...

Iva Kotrlé

Zména je Zivot

76k 8. b Zédkladni devitileté 8koly nea ndmésti Komsomolcl Petr
Simandl se rozhodl, Ze nenapife pisemku z fyziky, kétré hrozila sSVym
katastrofélnim rozsahem v posledni vyulovaci hodin€. Nav8tivil v kati-
netu vyuky ruského jazyks svoji t¥idni uditelku Z¥idkaveselou a ozné-
ril ji, Ze ho skupinovy vedouci Pionyrské skupiny Pavlika liorozovs
posilé na obvodni vybor SSi s vykazy splnéného sbéru & splnénych bri-
géd rodidt pri dpravé skolniho hi*i¥té. SoudruZka uditelka Ziidkaveseld
se zaradovala, Ze brigddy na upravé Skolniho hii&té se opét jaksi spl-
nily. K ruskému jazyku vyulovela jeSté totiZ té€locvik a brigddy rodicud
& zactva na dpravé Skolniho hrifté méla skoro na starosti. Navic, pro-
to¥e zékladni devitileté 8kola byle nedlastné umisténe v perspektivnim
predmé€sti bytové vystavby, pre8lo vidy nové vybudovené Ekolni hiiste
pred zahdjenim svého provozu Jjako parcela na vystmvbu garézi ¢i atrio-
vych domkl, tekZe soudruZke ulitelka Z¥idkaveseld &% presné ani nevé-
déla, kde se hri¥té momentdlné€ v sidlisti nachézi.

Cchotné tedy uvolnila Zéke Petra Simandla z posledni vyucovaci
hodiny; ten spokojené sestoupil do pionyrské klubovny ve sklepnich
prostoréch 8koly, kde se skupinovy vedouci PO samozre jm€ nevyskytoval.
Na jeho pracovnim stole leZel pouze nedbale napsany vzkaz, Ze je na
obvodnim vybote SSM. Petr Simandl nan pripsel osvédienym 8koléckym
rukopisem, Soudruhu vedouci, Cekal jsem na vés, marne.Petr Simadl. 8b
a jenom okamZk véhal, zde nemé& na vés napsat s velkym V. Velké V tam
potom vepsal, vzkaz vypadzl mnohem lip a vySel z klubovny a ze Ekoly
uvolnéné ven.

Pohazoval si bra&nou a nemi¥il pochopitelné nikem Jjinem, neZ
domtd. Obyval s rodidi a sestrou dvoupokojovy byt v osmipodl&aZnim pane-
léku B 3, rodice v8ak byli v zaméstnéni, jak také jinak. Vytah opét
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nefungovel, tckZe Petr Simendl se z&h¥n& zadychel, neZ zvladl
schody do Sestého podlazi, kde bydleli., Dlouhé& chodba byla i tam
roz¢lenéné dvermi jako ve &kole, ve Ctvrtych z nich mé€li Simandlovi
svij byt a v devétych bydleli Pinosovi, jejichZz Renéta chodila do
sousedni T. co. ProtoZe préavé Jjakoby marodile s chfipkou &i s angi-
nou, zazvonil Petr Sima&ndl u jejich dveri.

Renata Pinosové mu po nedlouhé chvili otevrela, matéin Zupan
mé€la jen tak prehozeny pres svoji nodni kofili; povalovala se celé
dopoledne v loZnici svych rodi&d a poslouchzla tem z kazetového mag-
netofonu Lbbu, Petr Simendl se ji zeptzl, Va&i nejsou dome, & kdyZ
mu Renata Pinosové samoziejmé potvrdila, ze ne jsou, pokyvnul spokoje-
né hlavou, brasnu s ulenim odloZil v predsini & Zel si do koupelny
unyt ruce. Rensta Pinosové za nim zaviels bytové dvebe a 8la zpét do
loZnice svych rodiét., Petr Simandl tam prifel za ni, z &alounéného
kfesilka odsunul stranou znechucené¢ noéni prédlo jejich rodicdd a
zatal se svlékat do neha. Renate Pinosové nen celkem bez zdjmu hledéle,
nahy Fetr Simaml Zel k oknu & zatdhl zévésy. Renmta Pinosové si stéhla
pres hlevu noéni ko%ili a leZela s neznztelnymi prsy zdésti na bilém
prostéradle a zCésti ne rlizZzovém Zupanu své matkye.

Petr Simandl si klekl k ni na postel zvanou leti¥té, dal si
jeji svibové nohy ne ramens 2 citil néco jzko rozmodeny hréch.Rozrézel
JeJi oehlupeni Jjekw gpefel tfalni, brel Jilsby pét s dv.oneel a
mleskevé sem tem 1libnul Renatu Pinosovou v odni dtlky, protoZe neméla
nemalované oli. A vS8eho bylo aZz hui bui, dokud se Petr Simandl nevytr-
hl a nezaplavil od zdola pres biich Renatu Pinosovou nékolika kapkemi.
Ta se je¥té chvili svijela jek slepyd v Zihlevéch, pak prstem zesflila
na megnetofonu zvuk Abby a trochu chvé jici se rukou vytédhle z noéniho
stolku matky vetovy papir a peldlivé se Jjim utirela,

Petr Simandl leZel vedle ni, pPes psZe a hrudnik se mu z roz-
chliplgch zévést misil prouZek svétla s bilou a opufténou pleti a on
rekl nahles, Nemé tady nékde tvij fotr dobrou cigesretu, treba ameriku,
a pak dodal spif pro sebe, Zdrhnout tek do imeriky, to by bylo Jje&té
TESENE 5 e '
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Iva Kotrléd _
Celd zem tendi a zpiva

Nejprve se protéhl a.pak, Jjak.je tomu ve filmech gvykemgyobrétil
se k nfo Mazloudi, fekl v zivnut{, Sly&L{8 ? No tak nespi, ndy,dodal
naocko nespokojené& a stiskl jf noso Ady €0 d&€l43; Fekla a ochnala se
PO jeho rueey; an se zvrdatil na zéda a zachroehtaly, Chroechty, ehrochty.
No tak,; eo d&€l&d, Fekla uZ probuzen&; Ty se tady zas chovéd. Jak to,
ras; hdjil se; Ale prosim t€, kdybys memluvil, fekla a posadila se, -
chvi{li nea 1liZku nehnuté sed&la; aby rekla, J4 jsem ti mé&la takovy sens

Ale to jd4 znémy Fekl a zadal 8 pPivienymi vi&ky zpivat. Oto&ila se
k némuy no¥nf koZile na zé&dech se ji uvolnila a dlenf{ mu pohladila
vliagyo Ty Jjsed miij zp&vékpZe, Fekla a on meplesté&val zpivat, s tvérs
zan{eeného diakona schyté&val svétlo jejfho pohledu;, aZ se k nému
prfivinulas

I potam zpiveje 1{bal Jji na krk a prstem se Jj{. zavrtéval do pod-
paZdf, sméla se ve gtlumenych otfeseech krku a na dvefre zaklepala a do
dveZ{ wvesla teta, e mraZenym & rogéilenym vyrazem ve tvari. Zistalia .
ve dverfch stdt a Fekla obt{Zné a s preméhénim, Déti, tohle jsem nele-
kala. CO r#kdX, zeptala se ona a posadila se, svirajfc si rukeu vyst¥ih
s vlasy, a an Fekl, Ale teto ¢

Nie tetop, Zddnéd tetoy je to hrozné, tak je to, odsekla teta vzru-
fend we dvefich, ana pohlédla na ného a na tetu, an se také dival na
tetu a pak =e rozesmél, To je dobry, ale to je dobry, mf{t v dnedn{
dob& smysl pro humor. To je &urina precey niwe tetoy Z4dnd teto a uZ.
Je top a teta ve dvefich Fekla pamalu a véin&€, Jd Zddny amysl pro hu=.
mar menémy, a M 88 Jje3tE vie rozesmdlg p¥imo se chechtaly Ney, to stojf
za top, to ale stojf za top tetoo Jé na tvém m{st& bych se nesméla, vy=
ktikla tetay J4 na tvém m{st& bych vstala; zchladila si hlavu a pak se
mnou mluvila &

Ale to je jedté lepdfy vykiikoval angy J4 se potrhém, jéd to nevydr-
Z{mgy Jjé se mnou mluvilay; vykfikoval a Fehtal se aZ mu 0&i mizely v z4g
hybech tvélre, Tady je to jak na safari! SluZebnictvo z bu3e! A ana se
ml&ky dlvala 8 rozd{fenyma ofima na tetuy kteréd se naklonila k nim a
zaktikla mu do tvérey Jé to také nevydriim, j4 se také potrhdm, syno~
ey a strhla z né¢J dekuy takZe se mu pod kabdtkem pyZama obnaZily
chlupy £ rozkroku a nahé hohyj hleskové se posadily dal si tam ruku a
& dZasem v tvdri mizejfciho emfchu na tetu hled&l. To je prdel, Ze,
vyeenila na ného teta suby a obrdtila se a vy&la z pokoje venyp a m
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préskla za sebou dvermi. Kde toljsme, ¥ekl on a ocna stdle sed&la s rog=
sifenyma ofima, aby rychle vysko&ila, ob&hla postele a bosd vybé&hla
ge dveXf,

Tak to se opravdu potrhémg; Fekl cny; ge tohle moZné; a vklouzl 4o
pantaflf, zavrt& hlavou a tupé& zistal sed&t na pokraji lGZka, drbaje
se v rozkroku. Pek vstaly; £ pod deky vytéhl zmuchlané pyZamové kalhoty,
prohlédl si je proti svétlu a natéhl si je; prohrébl si vliasy a el
ke dverimo .

Ty se proti nému oteviely a ocna v nich zistala stdt s tetinym wvy=
razem v ofich a on fekl pomalu a greteln&, Prosim t&€; co se d&je. A
ona ho mlé&ky minula pohledem,; profla kolem né&j ke kufru, poklekla a
oteviela ho a pofala se v ném rychle prehrabovat. Oprfel se o futro a
hledd nea ni. UZ je to tady, fekla a pohlédla na né&hoo V noci, dodala.
Kyvl hlavou, obrétil se a vySel z pokoje.o

Teta sedéla na pohovce pod oknem, a kdyZz k nf piistoupil, pohlédla
nan s ofima zaslzenyma, a mliky pohlédla zpét na ré&dio. Pofal se mirné&
poﬁupova-.t v patdch a:naslouchal zvy3enému hlasu, pak uZ jen hledé&l do
oken a do zéclaon, aby rekl, Tak to bychom mé&li. To je ale &urina, Ze,
fekla teta se sklopenou hiavou a smutn& se na né&ho usméla, vstala a
objala ho kolem krku a zafala plakat, Tak to jsme V1d4di{&ku nelekali,Ze,
t0 jsme ne&ekali, vid, pakala a jemu xE slzy na z&dech promé€ely tenkou
l4tku pgZama. Jezdil "j1 rukou po zé&dech a ¥fkel, No, teti, neplai, to
Jjé& bych m& plakat, mo tak, nebre&, a ona breclela.

Teto, Tekla ona a dotkla se jejiho ramene, Snad budeme mit moZnost
dostat se je&té&€ pres hranice, a teta ho pustila, a osu$ila si oi &
¥ekla, To uZ ted budete t&Zko nikam utfkat, Jé vés zném. & on Fekl,Ano,
pozd& jsme vstali,

To je ale stradné; Yekla onay; Tetoy; to je straZné, my jsme prece jen
tak sami; tak strafné sami. Ale jé to védéla; rikaela tetay Hned po véal~w
ee jsem to véd&lay, hned jak se gde objevili, uZ tehdy, hned jak Jjsem se
na né podivalay; tak jsem to véddla, uZ tehdy hled&li jako nic nechépe~
Jicf hafani a museli tak hledét, to jsem vidé&la, rfkala a znovu se rez—~
plakala a on se 0to&il a vydel na dvir do slunce.

Co my ted budeme délat, teto co, r{kala ona a matkala jakysi balik
papirt mezi iokty, Vidy{ on 81 od toho kaZdy tolik sliboval. Pro& jen
jsme tedy na sv&t&, hofekovala teta a zmé¥enym kapesnfkem si 1f&ila
svraitélé tvéleg Prod jsme jen tady na tom svété€. A on stanul ve dve=
*{eh a Fekl, Tak uZ je toho dost, ne. Pfece si hned nepozouféme, kdyz
uZ vSechno stojf za hovnoy a viibec, 1idé se mohou dnes jeZt& v hrobé&
obracet, takZe ném toho prostoru k pohybu zbyvé vic neZ dost,
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A vy8el ze dver{ na dvir, ona vybé&hla za nim a vid&la, Ze stojf
pod ofechem a hledf do oblohys aby se na ni usmél a Sel v slunci k nf,
polfbil Jf ruku a vytrhl jf z podpaZf usmoleny uZ jakysi balf&ek ruko-
pisi a vyhodil to vde do vzduchu, zasmél se a zafal kopat do jednotli-
vych strojopisiy které se krédtce vznddely v proudech slunce a opakoval
pritom, Kdo tohle bude &fst;, kdo to jen bude tisknout, aZ nds budou
tisknout, tisknout, sté&le dZeji v objetf, bratrském, a nad hlavami jim
tryskovy bombardér hlukem ucpé&val nebe a jim my&leni krvécelojnezfetel=-
né: Tuto krev vid{ jen slepf v hrob& a jejich prédzdnd srdce pritom
zat{naji Klopytet -oo

Iva Kotrléd

Sauveur de madame

St4l za nf a dival se na neodvratnou tmu, jak zachvacuje jejf
bohaté, bezlesklé vlasy, které prirozenymi wlnami skoro ov{jely JjeJjf
malou hlavu, v zédtyl{ spletenou v té€Zky uzel. Myslel na Alexandra Ma=
kedonského a jeho re&en{ problému vis{cim na oji vozu héroa Gordia, ale
ona néhle vstala a obrdtila se k nému. Prichézim pr{l1i$ brzy?, ptala se,
skutetné se tézala, toJjo zajfkavé nan hled&la ud&éZenyma ofima. Ze své
vigky stéle vidél jejf meodvratné tmavé témé& a na drobném nose se ji
zvét3ovaly pihy, kdyZ se nan omluvn& usmivala. Sklonil se gzeela blfzko
nad jejf oblidej a polkly jako by m& nezkrotnou Z4dost dotknout se je=
Jjich rtd a rekly; Neostychejte se. Jak jenom krésné vonite. Sklopila oé&i,
po zplsobu dét{ a on se zaradoval: JeSté existujf uboZécké udtéchy
rdlych srdef !

Jako jini vér{ v dobyti Asie, tak véril on ve Zhavou Zédost, ktera
gas od Casu i rozvedené Zeny prostupuje, bldznivé a beznad&jné. Nebot
kaZdéd rozvedend Zena skryvéd v sobé nejmén& do svych pé&tatiiceti let &{i=-
lenou divku, naprosto presvéd&enou, Ze svét miZe ozdravét pouze v jejim
nérué{. Na to vie s vyschlym hrdlem myslel, kdyZ rozZ{nal intimn{ leam-
pifku nad pohovkou a pobizel svoji né&v3tévnici opét k pitf; s tim, Ze
kvalitnf chlast Vat 69 dod4d sdostatek wattll do Zédaného napét{ a jiskr—
nosti budoucich pohybil. )

A v tom uZ zazvonil olekévany Oldrich; #Bel mu rychle oteviit a hned
v pfedsiﬁce poznaly Ze Jje on jako obvykle plné pod péarou. Alkoholické
t{je mu ifetelnéivystupovala gpod zéklopek o&f, jak na né&j rychle a
spiklenecky mrkaX u v&sékl mrkal. UZ mé3 tu panidku zde, klientku neboRowu,
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blébolil Oldrich mazané a tiSe; znalecky pamlaskévaje. No jen ji ne-
poplas, vypadd nevinn&, konejsil on Oldficha, ale ten uZ halasné a
Zoviélné vstupovel do pokojey Padém vém k nohém, milostivé panl, Jjé
Jjsem ten préskany prévnik,.jak védm ho tady Honza sl{ibil; doktor Horé-
ek prosim, a t&3f mé&;, Ze vés poznévdém, eno, za to vdm rudim a ruli&ku
1{bédmy, penf Elo. A d4&l hlaholil svoji vstupni 4rii, acdkoliv tam ta Ela
stdla u kfesilkaq jako by ji vypadla horfc{ sirka z ruky. Honza v&e
pozorné sledoval a rychle nzalil Old¥ichovi plnou sklenicku hné&dého
Vatu 69, Tomu r{kdém pit{, pochvaloval si népoj Oldiich, NeZ&tr{& na.
nés, vidy{ tento nédpoj musi{ mit nadi predstavitelé ve zcela zvléstni
oblibé, kvili ro¢niku; v némZ 31i nahoru, vidte, panf Elo; pokra&oval
a opilecky zkoumavé si pfitom prohlfZel jeji ‘postavue

A Jjen se neostychejte a svérte se mi; mladéd pan{, vtipkoval d&4l
Old¥ichy To vite, ta moje kostra uZ n&jekou tu zpovéd snese. Tady od
Honzy jen tek predb&in& vim, Ze se vém jednd o d&lenf majetku po rozvo-
duy, 0 ty nedélitelné tadky, jak tomu my prévnici F{kdme; to vite; bl~-
bé&js{ paragraf neZ ten o nedélitelném spoluvlastnictvi v manZelstvi si
ti nahofe uZ ani vymyslet nemohli, a Honza si pov&imly, Jjak za Oldficho-
vy Fe€i jejf veliké, tékavé oli sebou bezdéky zaSkubaly, Jjakoby potla—-
éovanym dZasem nad tim, odkud se v&e bere.

Ale potom kupodivuy sotva nékolikrét zakopla o slivko rozvod, _
rozhorela se i panf{ Fla, z kabelky a z igelitové tadky; na nf{Z se skvé&l
€esky népis "Speciality ze Spolkové republiky Némecko", prosté& odev&ad
vytahovala papiry, ultys stvrzenky a dokumentyeo

Old¥ich wvZe zkoumavé prohl{Zel ve svétle intimn{ lampil&kyy; hned
pri prvnich papirech pozval panf Elu k pi¥isednut{ na pohovku, &by mu
v nich cosi vysvétlila, a Fekl jen tak mimochodem, jak se dotykal té
drobné postavy vedle sebe, Krdsné von{te, pan{ Eloy pouZivéte jisté
n&jakou vzécnou esenci od Diora, a ona se jako divka zardéla.

Honza dle zavedeného ritudlu naléval pit{ a to predevdim uZ bojov—~
né naladéné n&vstévnici; z uvddénych dat si pro sebe hlavné pamatoval,
Ze je jL téch rozvodovych dvacet sedmy Ze mé &tyfletého chlapeclka a Ze
zije ve vilce u rodici. A k=vlili nim se soudl s byvalym manZelem o sple-
titou stavbu garédfe a d{lnidky u domku = v3e to stavél jeji byvaly man—
Zel, ale tchén mu pritam poméhal a materid&l platil, ted v3ak chce jejdf
bywaly manZfel polovinu z toho vdehog samozfejmé neprévem. A to si uZ
nechal aunto, a pri pasdZi o nezbytném pozbyt{ auta mé&€la v rysech i pani
Ela je&té tu mladistwou dzkosts jakéd u mladych Zen uZ byvé zvykemspro—
toZe za péar mésicl se svym autem srostou bezméla jako s ttéZkemo
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0ldfich v prib&hu protinéani kruht vZech sloZitych prévnfich tskalil
si dvekr&t odsko&il na zdchod, pFi druhém névratu nauden& halholil ;Hon-
Zoy uZ bych ti m&l ten plakét tam z té&ch dvef{ strhnout, Jjedté& by si o
tobé mohl né&kdo myslet, Ze Jsi sprostdke. To bych rédd védél, kdo by si
to o mn& myslel, odpovidal Honza a 10 se na WC musela odebrat i pant
Ela, tvére j{ jen horely.a n&kolik kapi&ek potu se jI{ lesklo na skréni
pod odplouvajicimi wlasy.

Ta trodka afrodisiaka ve Vatu 69 mo&opudné pﬁaoblla a nastédvala ona
chvile pravdy: Pfi tom odskodenf na WC si Zeny obvykle pri &urdni uvédo-
mily, Ze Jsou skoro; a ne mélo, opilé; a to uZ na né ze dver{ Honzova
zdchodu hledéla Sokujfci a krésné mulatka, dYplné nahéd odspodu, s nehtenm
u neuvéritelné &isté otevieného ochlupenf. V téchto okamZicich néhlé.
pravdy eosi rozvedenym Zendém dochézelo, s jakousi litosti odizenych se
odhodl évaly na tom WC k odchodu, i kdyZ vlastn& jedté nic z pozi¢nich
manévri kol svého sporu nevyresdily.

A na tento moment nevyvéZenosti domécfho telefonu odspodu do hlavy
Honza s Oldfichem spoléhali. Tvérili se vZdy chédpavé€ a prdtelsky, sou&-
lasili okemZité s timy; Ze uZ nelze ddle pft, Ze je to sice bédjecné pit1,
ale Ze leze do hlevy a Ze uZ bude muset dotyénd jit, pospichatyprotoie
chlapedek &1 holéilka Jsou ted na maminece tak pr{1i& zévisli, to vite,
pro dé&ti je ten rozvod &ok.

TakZe i1 tentokrdt, neZ se ona Ela vrdtila z WC, Old¥ich Jji znalecky
zhodnotil; Drobnéd a bude dobré, takovéd bledd pikentnf tvéricka,a Honza
s nim jako vZdy souhlasily protoZe uZ pfi wybé&ru se ¥1dil zdsadou: Mé-
11 Zena sklony ke smyslnostiy poznd se to podle zvedéni wvileke.

V8e pak probihalo skutené normélné; na prohléseni pani Ely, Ze uZ
nebude pit, wvolili taktiku “jesZté jednu a posledni®™, pak si Oldf¥ich
vzpomnél na rv14:f dlleZité a zévainé prohl é8eni{; které mu predtim pani
Ela jen tak ukézela a on hned nerdzpoznal jeho zévaZnoste Ted by ale
potfeboval Jjen letmo se na to prohléienf{ opét podivat, aby mohl pripad-
n& v3e konzultovat hned s prfitelem od soudu, a jak rychle s pan{ Elou
papiry prohraboval; slétlo jich n&kolik pod konferenéni stolek a pod
pohovku. -

0ldrich je zatal namahavé sbirat a odhén&l Honzu, Ney, prosim té,ty
se s tim nezdrZuj a b&Z zavolat doktoru Melichérkovi z advokdtn{ porad-
nye napisi ti jeho &fsloo A jak psal na stolku Honzovi vymy&lené &islo,
pan{ Ela ho ve sbiran{ papird a listin samozifejmé zastoupila. A nevra=
eej se Honzgo dif{v, dokud nebuded mit Melichédrka na dré4té&, znd&d ho, zdi-
ragnoval Oldrichy Dlouho nebere telefon, zvl43t kdyZ je na zahradég,
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a tady panf Ela uZ pospichd, a ta konzultace Je pritom jedté nutnéd
dnesy pokud mozZno hned. A za Oldfichovy re&i pan{ Ela lezla snaZivé
po &tyrech a vystrkovala na n& svij maly, kulaty a pevny zadek, a na
Honzu se dokonee odspodu = zarudlou tvdricku mé€la niZ neZ vystréeny
zadek -« omluvné usméla.

To vi&8; brudel Honzay, I kdybych ho m&l volat hodinu, tak ho k te=
lefonu dostanuy; a odchézel jako k telefonu do predsiné. Dvere za sebou
hluéné prirazil, ale zistal u nich stdt a upravenou 8kvirou mezi panty
sledoval dald{ pribéh pod dopadem intimnfho osvé&tleni: Ela tam naméhe—~
vé& dostévala poslednf{ zapadly papir z pod pohovky, tmavé vlasy se ji uZ
z uzlu rozpousdtélyy, Polkej dévée, jé4 ti pomiZuy; neneméhej se tolik, hu=
¢el tem do ni Oldrich a jak byl v jejf té&sné blizkosti na koberci,zajel
Ji zezadu rukou pod sukni pf{mo do rozkrokuy do choméle, ano, tam, a
néasledovalo to co viZdys zaduSené zaidpénf{ a Oldrichova omluvnéd slove,
Promin, ale promin Elo, jenom promiﬁ, ale ty se3 tak krdsné, opravdu,
ty sed tak krésné,’ Ze jsem se neudré'el, promiﬂ mi to, a Oldfich opét
zasunul zkuSené prsty me do rozkroku, tvéaf si ‘epal do jejiho klfnu a
mezi prsa, slintal j{ halenku a podle svého receptu neustédle vésniveé
opakovaly Iy Jjsi krésnd a pékné, a vonis, jak ty jsi krésné.

Prosté& Sel po nf hned hrubé a vzédpéti s mnoha omluvami,.a hlavné
rychle, a neustéle opakoval, Ty Jjsi krédsnéd, Ele, jak ty se¥ krédsné, ach,
ty vani&, to snad ani nen{ moZné, a 1libal ji na poodkryty bok, aby se
opét do nf odspodu za‘f&l, a drZel Jji na tvrdo a hulel vé&nivé, Takovd
krésa, ach jaeka ty jsed krésnd a prvotfidnf, to je dZasné, hned jak jsem
té vidél, a Old¥ich uZ 1libal Elu na nos a pololeZe se obnaZoval.

AnHonza vidély Ze oblak té&l pod pohovkou se po prvnim dé&su prece
jen za¥fnd sZf{vat, Ty sed tak krésnéd, krédsnéd, to snad ani nenf moZné,
Septal 0ldfich uZ s prestdvkamiy s lf{tostivym leskem v hlase i na pledi,
a Hoanza se zalinal v predsini pFfipravovat na svlij vstup. Vzrudovalo ho
naplno #pén{ tam té Ely, Ale to nejde, prosim vés, to prece nejde, ne-
bléznéte, jé4 zadnu kiilet, ale nekri¥ela a Oldiich uZ sténal, Ach ko&i&-
ko, ty sed krésnéd, ty van{d, a konferennf stolek se chvili naklénél,
aby se mékee oprel o kiesilka, Old¥ich si pro svij did dé€lal misto a ze~
lehld4 Ela zbavovand kalhotek sebou zmitala a marné. T{ze Z&4dosti za&{-
nala z¥ejmé podléhat a v okamiiku_ Oldf¥ichova zasunuti a pevného pronik-
nut{ nepropédsl Honza svoji 8anci, oteviel bleskurychle dvefe do pokoje,
rozzal naplno stropni svétla a Fekl co moZznd nejvic rozhoflenym hlasem,
Ale to snad ani nenf moZné, co to vidim, a jak se zastavil aZ u toho
prevréceného stolku, vidél na tom naprosto vydéSeném drobném oblileji
pod OldFfichovym nabé&hlym krkem, Ze ziskal pro sebe opé&t na nékolik dal-
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&lch tydnd naprosto oddanou milenku, kterou bude moci bez problémd
odkopnouteso

Iva Kotrlé _
Posilat své ddrky s udict

Odjela mu Zenay uZ se to tak stévéd, pridel z préece a byl sém.
Nenechala mu nikde listek ani Z4dny vzkaz, sné&dl oplatky a sardinky
s chlebem,y, pustil si televiziy dival se na fotbal a drobil po koberci.
V noci 8el na zéchod; parkety vrzaly, sousedni postel byla nafucenéd,
odkopal pefinuy prilehl k jejimu pol&tdfiy vzdélend chut mandlového
potu oo '

Probudil se d¥ivy, neZ mély; od sousedd hréel budik, ty byty v pane-
ldkuy trvd to, neZz si &lovék zvykne; na vie. LeZel a premysSlel; za
oknem bylo slunce &i pod mrakem, hmatzl po hodinkéchy otadel knoflikem
u réddiay; Hi~fi souprava a Zena mu presto ujela.

Z Vidné mu préli ném@cky dobry den, nerozumé&l pfesné vsemu, co ri-
kali, ale myslil na to, co by mu také mohli rict. V loZnici péchly
parkety, Zel na zéchod, kdyby mu Zenu roztavili a spléchli mar{ané,
bylo by to stejné; v koupelné roztolil v8echny kohoutky, jejich rannt
zpéve. Zpév? Ne, to pouze jejich hrdly klokotela voda a prodirala se k
jeho tvari, voda jako Zively podital do deseti, na vse mél je&dté& dost
a dost €asu.

Soused si vedle dle bohulibého zvyku prozpévoval v koupelné, On
sedél nea vané a ¢umé&l na Zeninu podprsenkuy; vy&uhujici z kose plného
gpinavého prédla. Ertiza, tolik toho spolu prozili a ted zde ona zanechd
takovéhle 3pinavé propriety; 3tf{tivé zasunul podprsenku zpét do kole,
kdyZ si Zenu bral, nebyla i pres své mléadi panna. I ted si mysli, Ze
jsem vil, myslel si, vZdy si to myslila. '

Z8dost o rozvod podévajl uz natrvalo ze t¥f &tvrtin Zeny,ohifval
kakao v pdnvi&ee na sporéku a podpaloval znovu a znovu plyn sirkami,
kdyZz tim Skrtdtkem to neuméle. Najednou zjistil, Ze zpozdi=l1li se jedté&
chvilkuy nechyti svoji tramvaj a prijde pozde do préces.

Myslf si; Ze Jjsem vil, opakoval si v duchu uUzkostné i rozhoréené,
a v tramvaji bylo nabito, ze v8ech stran se nan tlatila Zenské t&la,
potil sey viz se chvilemi pohupoval, aby mohl se viemi tim silné&ji
smyknoute K oknim p¥iplul viz protéjsi tramvaje, vozy se na zastédvce
vedle sebe tahle pohupovaly a 1lidé pres skla orosend Epinou sjfzdéli
po =0b& pohledy tak, Ze se mu chté&lo oteviit iusta a zalapat. Po &em?

Prosel pak vrétnici, pfichod stihnul tak tek a pospichal do do-
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méckého pFftmf svého skladu. Ta znémé chuf Zluklého olejey sklad
topené¥ského materidlu, roury pllecoulovéy eoulové, ze vieho se présil
rez. V soufasnosti nejsou penize ani na opravu stétn{ strechyy pod niZ
se k sob& tiskli umoun&ni vrasbci, kte¥f{ uZ neuméli ani ven vylétnout.
A tem, kde roury vzadu pre¢nivaly, tam se uvelebil na své sedédtkoj,za-
¢etl se do ohmataného Z4pisniku Fo X» 8aldy a Zesti&tvrtnf rourou ob~
tas sledoval a pozoroval, zda za nim nékdo ne jdes

Co by také cht&li za téch patndct stovek mésilné, svét je v uzavie-
ném kruhu a kdyZ svit{ slunce, oslﬂujeo I ve skladu oslnuje, ® nejen
kdyZ se nan hledf rourou. Opét si vzpamné&l, jak kdysi jezdil na sluZeb-
ni cesty, z xredakce do redakce, a jak pohrdal Jjaksi vnitraé témi oby-
Sejnymiy; stdlym a nesmyslnym spéchem posedlymi lidmi, z kterych
sestéval nérod, udajné pracovity ...

Kolem sebe ted Z4dné zvl&stni pracovni tempo nevidé€l, &as od &asu
povytahoval roury z regéld a nachystal je k odvozu, tak dvakrét za
sménu. Jejich béZzné metry ani neméril; vét&inou ty roury mély délku
pres ¢&tyricet decimetrl, decimetr tam nebo semy, v dobé€ vEeobecné ener—
getické krize budovénf malych kotelen stdt stZjné omezoval.

A prefetl si znovu Saldova slova z roku 1930: " né% vyvoj povdledny
spéje krok za krokem nezadrZitelné& k viestranné stétnf{ v&emohoucnosti
nad némi. Stat st&vd se; nenf pochyby kymsi nebo &fmsi v&evlddnym az
do tajemnaosti, kdo nebo eo za nés JjiZ mysli a zitra za nds bude Jjiz
patrné dychat a spédt."

Z kancelare skladu zatelefonoval potom Jifimu, a ten mu Trekl, Pojd
se mnou odpoledne k Fece, ta vie spravi. Nedalo mu to &le, zajel si
Jje&té domi, ve schrénce na dopisy nebyl Zédny lfstek ani pozdrav zby-
te¢nému €lenovi z mist stradné vzddlenych, jako kdysi. Vzpomné&l si, Ze
tehdy byla na lfci pohledu vyfotografovéna Feka a vysoky most, nad
smrky banaté Spitka vé€Ze oo

Sel nahoru do bytu, prohrabal nékolik suplikl, aZ ten listek naSel
v souboru jinych pohledd, v&echny byly k sobé& staZené gumifkou,; protoZe
Jje ps&la ona a ted si dal ten davny listek za ko&ili na holé té&lo; a
jak Zel, listek ho svyml riZky lehtal na prsou ...

UZ 2zdéli vidé&l Jir{ho, sedé&€l u svych prutl, pokyvlxz hlavou a dival
se d4l. Oprel se vedle n&j o zébradli, taky uZ rezavé, Jir{ ukusoval
chléb se syrem a Yeka plynula, od mostu byl c{tit dym 2z vyfukl aut a
louka se vlnila, 1idé chodili kolem svych chatifek s riznym néfedim,
pred chatifkou mé&ll vZdy vyrypnuty kousek trévy, zehrddku; ti majet-
néj&L ji mé&li s plotem.

Jedind chatka z té rady byla naklonénd a vyzirala, vySla z ni divka
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v modrych plavkdch a na trévniku udélala hvézdu a v celé své délce
lehla si na deku. Divka krésné teky; Ze dité s nf mit znamend rvét
zdravy straom; to si myslel a chvili na ni d&lal unavené oé&i.

Po rece jezdily nahoru a dold loal:y, uvédomil si, Ze své - déti
zapomnél v néjakém predminulém manieistvi, v Jjiném kraji a v jiném
mésté, Také si vybavil, Ze mé né&kde jisté& stejné wvelkou deetu; aZ moc
podobnou té divce na dece a Ze jeho prvni Zena mé&la tichy Usméve.
Jednou mu reklay také na brehu reky, Podivej se do vody, Jjak krésné&
vypadém. On ji tehdy odpové&d&€l; Ano, ve vodé je v3echno obrécenéc..

Nyni pobliZ néj Jir{ hdzel do vody mléky a odhodleané néjaké bilé
tésto; a ta navnaday; sotva se do zhné&dlé vody ponorila, uZ zalinala
sama od sebe ve vybudném chomélku vodu 3pinit.. V3ichni né&jak moc pos=
pichéme, mysld si ony, jedna tlustéd pan{ si epala vlasy pod Zutou
koupaci &epicip, z vrby na ni padala slunécka.sedmitednéd; a on se hrozil
jejl postavy a toho, Ze by méla i odvahu se v Fece vykoupate

Ke zrezavélému zédbradli se té&sné vedle né&j pritiskla mald hol&icka,
stdli tak spoluy zirala uchvédcené rybarskym né&&infim Jiriho a on tile,
aby ho né&kdo nezaslechly rekl ji; Co je, krévoy a ona k nému obrédtila .
své dlouhé rasy: jen okamzik zlstala stét vedle né&jy aby se uprkem vré&
tila k chatidkédm. .

Jak se za nf ohlfZel, uvédamil si, Ze ta divka v modrych plavkéch
se na néj divéd, boénim pohledem. Stranou se na né&j jedté& jednou pod{i=-
vala, zardél se, né€kde uvnitr a Sejdremj rozhodl se snad sprévné a Sel
k nf. V délce hvizdal vlak T

A kdyZ s nf mluvily pripadal si jako zaZloutly ké&er Donald s mi~
zernou kyti&kou v klop&, nemé&l J{ vlastné& ani co Ffct, tak uZ si zvykl
nadévat s druhymi dlouze na reZim, a df{vka nan chvilemi hled&la jedt&
s pozlstatky détstvi v zorni&kéchy; s témi zrnky tolik chténé pravdy,

Ze j1{ nemohl ¥fct nic podle své chuti, jak ji citil vedle sebe.

Prekoné&val se tedy v tempu rychlého a vtipného rozhovoru, opé&t po
letech mnohoznaéné naznacoval, sckym v8im se znal a jedté znd z té&ch
a z téch kruhl, v3iml siy; Ze Ji¥{ bal{ u bfehu své pruty a prodal ho
také, To je byvaly velitel Dublekovy té&lesné stréze, a divka se divila,
Ze Dublek mé&l télesnou stréZ, Ach, to je b&Zné, ujistil ji a eciftil,
jak uZz skuteln& nesnese; skuteéné neunese dal&f osamé&lou noc bez
vlastnf t&lesné strézZe oo
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Iva Kotrléd

Bludné zé3tf v jihu Cech

Filip Sch8nburg~Hartenstein po vytiZtén{ své habilita&ni préce
obdrzZel béZné pilroéni védecké stipendium ve vyZi osmi tisic zdpado~
némeckych marek od zemského ministerstva Skolstvi v Hesensku.

Vyuzil toho, Ze se narodil v Pasové tésné po odsunu svych rodié&d
z Gech a Jjeko rodily oblan Bundesrepubliky ziskal, moZnéd omylem pidi-
sludnych uUfednfkt na velvyslanectvf, &eskoslovenské vizum k turistice—
kému pobytu v CSSR na plnych tficet dnf.

Obezietné se hned po piekrofeni hranic ubytoval v jediném hotelu
m&sta Kemenice nad Lipou, nebot sprévné predpoklédal, Ze v okresnim
mésté Jind¥iehové Hradci by na sebe zieteln&ji upoutal pozornost te—
mé&j8{ sluZebny Ceské stétni bezpe&nosti, by{ i Jjen pouhym zépisem do
knihy hostd u reecep&niho. f

Podepisovel se sice vSude disledné jako Filip Hartenstein, kdyZ
samotné slovo Schinburg vywolé&valo doposud u Cechl odezvu na né&eo
Zlechtického, videnského a tedy nepatfiéného, a on nemél rozhodné v
umyslu kohokoliv v Ceskoslovensku vzruSovat, kromé sebe.

Byl totiZ uZ nékolik let jaksi kruté presvédéen,y Ze bez fyzického
poznéni pivodnftho sidla své rodiny nemiiZe d4l v Evropé& normélné Z{t,
vstoupit do manZelstviy; mit vlastni déti a cestovat svobodné& kdekoliv
po svété; a to aZ do své smrti.

Ney Ze by pri svém odchézejicim mlé&df se smrti néjak nezvratné&
potital, ale uZ zde né&kde byla, v tom pamé&rné opudténém kouté jiZnich
5ech, takovéd smrt zamZené nezaostrend, jak po dlouhd desetilet{ nepou-
#{vané divadelnf kukétkoo

Réno tedy vy jiZdél = hotelu smérem k obci Mnich, kde v kvétnovych
dnech roku 1945 ustupujici Jjednotka SS v boji postfilela &trnéct
partyzénd a nynf se nad vesnici ty&il pamétnik Slovanského bratrstvie.
K tomu pamétniku nikdy neodbo&ily projfZdé&l d4l svym volkswagenem
lesnatou krajinuy; s prfimhourenym leskem drobnych rybnfkl, a premyslel
o tomy, pro€ pr&vé jej od détstvi pronésleduje Uporny pavor noeturnus,
noénf dése.

Své trochu potlulené a eelkem nenépadné auto odstavil vZdy na
samém konci perkavidté, vedle vraku trektoru, do jeho stinu. Sel po-
tam zvolna k zémku neudrZovanou alejf, kolem sédkového rybnika a podle
hospodérskych stevenf kdysi rodinného statku, v soulasnosti vyuZive—
nych snad pro sidelni pobyt cikénskych kré&ld.
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A pak ho naporéd a stejné€ silné uderil do 0&{ rozevieny pl&apol
d&vného rodinného sfdla, jeho atlasovy odraz ve vod&, v solné tipyti=-
vosti zdf nad &istou labmdnosti kamenného mostu, to vde naplil pomoiené
v lahodné 1é4zni nelsporné zelené kolem, takZe nevédé&ly; pokolikdté si
v mysli; jako v netastné pisni; zopakoval: Takhle krasné vypadala
moje matka. ’

Nebot matka, to nenf{ jen Zena; kterou si pamatujeme z doby pied
smrtf, je to nés sen, napl utopeny v plodové vodé a je to hvézda v
ob&Zné dréze nadl povahy, kdyxZ snime. Takto a podobné& uvazZoval Filip
Sch¥nburg~Hartenstein, kdyZ sedél naproti zémku na lavi&ce pod lesnim
kostelem, kde se ted jako na padrf spédlené meteority rozpadaly klouby
jeho predkd v hrobeeo A wvzdychal, Filip Schinburg~Hartenstein vzdychal
z né jakého prazdného mista uvniti sebej Jjmen takovéto vzdechy vysuduji
neviditelné slzy, = kterych se pdrkréat za Zivot orosuji plice a jicen,
napoJjeny mélem na srdceo

Z té levilky hled€l d4l pres vodu pevnostnfho rybnika na ostrivek
kolem zémku, upraveny na mékolika nezastavénych metrech na drobmou
franeouzskou zahrédku a trochu snily &lahouny popinavych riZf se tam
smélely ve vodé€, malou Zelegnou brankou v samych zékladech tvrze vyché-
gela Filipova matka, v bflém saté a naZloutlé labuté& k n{ hned majesk~
tdtné pluly, Filipova matka sedé€la na mechem obrostlé skéle pod velkym
oknem své pracovny a labuté& ji od3tipovaly b&lostné nehty: ruka, ta
ruka, kterd nés hladila, je poslednf pé&Zinkou £ rdje.

Jenom Jjednou za cely pobyt se Filip Sehtnburg-Hartenstein odhodlal
pripojit se k neustdle se stfidajicim vypravdm turistd a projit jako
néhodny névdté&vnlk interiéry.oteovského zémku. Cernovlasd, Ztf{hld pri=
vodkyn& provédéla zdstup svéfencd pouze tiindet{ komnatami zémku, jako
v pohadece, jak sama zdiraznoval a.

Do trindcté komnaty, a’byla to prévé loimice jeho rodidt, smé&li
vSichnl jen nahlédnout. Naproti postelim tam sedé&la pod vy¥{zlou om{t-
kou renesanini opice, s prackou u uchay jakoby naslouchala utajenému
Sepotu z jed3t& neodkrytych sgrafite Jejich podstatnou &4st nechal Fili-
piv otec, Karel SchBnburg=Hartenstein v roce 1935 restaurovat, pokud
byly objeveny pod deseti vrstvami Stukl pri vysekévén{ drézZek
elektrického vedeni. .

A jako v elektrodoku poskakovala potom v noci ta renesan&ni opice
po pelesti hotelové postele, na niZ se Filip Hartenstein pokou&el marné
ulovit svij sen. Prevaloval se & matkal si v3elijak pol&t4¥ pod hlevu,
ale spének nepfichézel; naopak, Filip si s &fm d4l v&t3{ presnosti, Jjak
na mu¢idlech, vybavoval jednotlivé kusy nébytku, &erné ebenové sk¥fnky
vyklédané slonovinou v komnat& své matky, bojovné kohouty ze sgrafit
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telnf stény jidelny, pozdné goticky obraz dvou &lechtickych chlapcu

z roku 1528, nédvorf{ s ohlazenymi sloupy &a lesklou dlaZbou pod odléte-
Jicimi kominy a vée, co snad vytvar{ u3lechtilost, potvrzovanou a
utvrzgovanou pobytem mezi krésnymi vécmi.

Neusinal a chépal, prol mladé Zeny ve svém téhotenstvi nepokryté
miluj{ krdsné véci; a pro¢ neovlédajf{ svoji skuteénou potrebu se Jjich
dotykat, prost& je vlastnit: Slechtici uZ v minulych staletich poulené&
véd&li, jak nutné a potfebné jsou krésné predméty na pohled i na dotyk
pro Zeny pri plozeni déti; jejich krev potom ve stinu téchto predmé&td
od samotného polet{ zvolna a lehwece modrd, nebot i samotnd krajina je
nejvznegené js{ pod modrym planutim nebe. '

A nebyl to stesk po v8ech téchto krdsnych vécechy, ktery Filipa
sZiral, bylo to spide pomySleni na to, Ze kdyZ sém pod srdcem matky
nabiral chuf k plé¢i; ona uZ nezaslouZené tyto pfedméty opoust&la, aby
gi potom v fasové, Jjak si z détstvi mané vzpominal; zamy&lené a zkou-
mavé prohliZela neporuseny, medové blysStivy syrsko=fransky sklené&ny
pohér z konee trindctého stolet{; jako by bez této posledni, zadfené
t¥isky z Jjejich luxusnfho majetku rodina nemohla dél existovate

" Tak v neprospanych nocich se bl{Zil konec Jjeho t¥icetidennfiho po~ .
bytu a Filip, aby se snad osvobodil od v&ech nedosnénych sni,rozhodl se
pevné, k¥ Ze premluvi a znafné vysoko podplat{ mladého sprévce zdmku,
aby svoJji posledni noc v Cechdch mohl stravit v loznici svych rodi&d.
Tam, kde byl splozen, min{l zanechat svij dé&s.

Vidy, kdyZz ze své lavidky vyhledal pohledem okno, z néhoZ jeho matka
EX pEENuzExt vyhliiel&]&?ysi ryby plovouci pod hledinou a otec Jji pFitam
z postele zrakem milovel, usmédl se na spravcovu mladi&kouy; dtlou a jakoby
nemocnou Zenuy kterd sedévala pfed vzklenutym mostem a hlidala tam své
déti u piskovi&t& Snad byli ti dva jej{ chlape&ci podobni aspoﬂ vzristem
tém dvéma dé&vno odrostlym z pozdné gotického obrazu; sprévcova manZelka
m&la pod svetffkem své nadra opét dfvéim zplsobem utajena a také se na
n&j, kdykoaliv se ji chystal oslovit, n&kolikrét usméla, takovym drobnym
Usméver deeentné wychovenych détf ze zamy&lenych rodiéd.

A jak se ke své Zd4dosti o pouhé pirespdni v posteli rodidly, v niZ byl
jisté& polat, Filip statedné& odhodléavsel, zdéval se mu k rénu novy sen se
stdle véti{ uriitostf; jako kdyZ se jiholeské krajina zbavuje rybni&nich
mlh, téch snovyeh pF¥{béhd tajlcich pod sluncem. Zddval se mu se stdle ..
veétEf urditostf sen, pf{béh, ktery snad nékdy v minulosti v né€kom z mrt-
vyeh, zde v tamto kout& fech, prozily sen, v ném% se s hrizou dalo bojovat!
A vit&mmé ! ’
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Ve dne Filip Schénburg-Hartenstein pochopitelné netugily, do jaké
hloubky Jje kaZzdy Jjeho pohyb v okolf sledovédn, Jjak p¥isludnici stétni

begpefnosti i1 £ p¥{zemnich Oken zémku obylejnym divadelnim kukétkem
zjié{uji kazdy sebemen3{ zdchvévr Jjeho tvéie, protoZe v této krajiné
pod hledinou d&nf snad v&ichni ostrazité rozpoznévali, jaké krev ko .
luje v jeho Ziléch. I ta mladd sprévcova Zena ho vlastné kaZdym pohle-
dem varcvala pred oslovenim, nebot orgény &eské moci se cht&ly z Jjeho
p¥itamnosti poulit, nakolik ovlivﬁuje krajina predkd uZ jinde narozené
Némce: Jjako by i jemu blizkost rodinného sfdla doddvala hrozivého zje-
vu! A mohl snad ovlivnit i drodnost okolni zemé, zbavené uZ natrvelo
téchto neslevanskych cizozemc !

TekZe ani tu posledni noc pred svym vyhodténim z C8SR pro pokus
podplécenf a ohroZen{ valutového hospoddfstvi, nedosnil aZ do dna
Filip Schimburg-Hartenstein svij dpornys; od détstvi ho pronz&ésledujici
seno Byl vyvlelen ze své hotelové postele, 1 kdyZ netudil, za co a zda
se mu v3e nezdé:

Jeho sen zadinal pocitem désuy pri némZ nikdy nevéd&ly, Jjak dleuho
byl otee v jejich sluZbéchjy ale jisté& ne délep neZ se na muZe sludi.
Dokédzal um¥{t v tu presnoucchvili, kdy Jje vy€erpéna désivost smrti ne=
taliky Ze na déti uZ nic nezbyvd4 a mohou svij vlastni Zivot Z{t !

Jako novy majitel rodového staveni se potom Failip snaZil o zmény,
nez zJjistily Ze prodluzujf{ strvaly stavy; i ve snu! Ten préh, pres kte=-
ry klopytéme, aZ do stérf{... & rozpomné&l se na své snové détstvi s ot-
cem:

¥ybavil se mu obraz, jak stoji v zéstupu ostatniho sluZebnictva v
dzkém nédvoriy, jehok strechy se u vrchu désivé sbihaji, aZ pod nimi
miz{ i nebel

Uprostfed v kruhu se tam dobfjeli pekeln{ kohoutij krouzi kolem
v8ech! Vzduch nédvof{ obsahoval soumrak nového dne, tu pfedranni hodinu
k¥iku zmufenych lidskych ptékli; hled€li na v3e s otcem a snad néjaky i
ve snech dé&vno zesnuly predek &ekaly Ze se i oni rozpomenou na svoji
poutnickou a k¥iZdckou povinnost vi&i slunci a za&nou ¥véat! A Kokrhat!
Nestalo se takj; i pfes svoji hloupost Jje kohout musnym bé&snikem a snad
prévé proto ho vzruduje zé&fe.

Filip ve svém snu chytil nejo¥klivé&js&fho kohouta, ktery mé&l v sobé&
dsklebek zemé obréceny k lidem na hloubku rekve pod povrchem; a bez
rozvehy zatal krmit toho svého kohouta syrovym masem a kevavym mlékeme
fde-sné chvfle snu: To mléko mu krvi barvila matka vZech jeho budoucfch
dé&t{ a bez tvére! Byla sama bez tvéfel

Toho kohouta bral Filip t¥ikrét denné& za nohy, hlavu mu no¥il do
mlsy 8 onim mlékem a stav&l ho pred svi¢ku a kohout kokrhal! Prvni mléko
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protéka krvi!

TakZe zanedlouho, asi na Jjate, kdyZ prSelo tak silné, Ze se i
bl4ato stalo hnojemy, byl z ného kohout pevny Jjako krb. Potreboval Jjen
jemnym piskem priostrit ostruhy a to Filip udélal. A doSel aZ k si-
delnimu hradu Erschreckeny vzpominkou na otce si vymohl -vstup a Cekal;
panstvo prijelo, sluZebnictvo dostalo ten pravy vzhled, on vystoupil
ze stinu a fekl nahlas, Paney v&43 kohout je slepiléke. Nikdo z panstva
se neohlédl, &li ml€ky do palécey, zdédlo sey; Ze vSe pleslechli.

Filip 3el tedy pry&, ale komoif{ ho dohonil a Trekl mu, M43 prijit
pTri rozbresku. Vstal Jedté za tmy, jak krasné zebou snové réna, vzal
kohouta pod paZi a Zel. Na tmavych lesich leZela &eskd jinovatka, vy=
chod slunce mé&l kudrnaté vousy z Cernych berdnkl, na nddvor{ stdli
sluZebnici. Pén prifel; jeho nejstar$i syn vypustil smolného kohouta,
Filip postavil toho svého na zem, slunce osvitilo prejzy strech a
oba kohouti zavreli o¢i, ahy potvrdili legendu o Homérovi,legendu snu
- zamédvalil kI{dly a zachroptéli.

Pak se obchézeli v ztrnulém tanci a zaCali se prét - podobné sc
pere hiich s hffchem v dobé& nudy, kdy uZ hfe3f naprosto v3ichni a ne-
nf uZ koho pokouSet! V celém $irém svété !

Kohout €&erny Jjako tma byl nepochybné silnéjsf;, Filipiv mél snahu,
predstavivost i viili, to v3e pohromadd se m&lokdy vidf. Cerny kohout
mu roztrhal hifebinek a on mu na oplétku vyklovl oko; ttoky vedl ze
strany, zddlo se, Ze mysli. Serny kohout se prikréil a prochvival
k¥{dly; pénbv syn pristoupil ‘a stal vitézi 4 poraZenému hlavy. Pén se
ml&y otoil a odchézel, sluZebnfci se rovnéZ ml&ky rozchézeli, Filip
8el domi a citil prézdno. Tu pravou népln snul

Nad hlavou mu pak vzplélo rodové stavenf, byl to poZér plny
poezie, i ve snu horouci, ohen obstoupili sluZebnfci mamonu a hl{dali,
aby lépe hotel. Filip se na to dlouho nemohl divat, kou¥ z rodnych
trédmi ho dusily Sel tedy sé&m od sebe uZ napied ke hibitovu.

Na lesnf eesté vedoucf tam mu v3ak zabrénil v chiizi pén se svoji
druzinou a rekl mu, Létej! V smoufalstvi chytil Filip to zvire, na.
némZ pén sedé&l, za ohlévku a fekl, Pane, sp&l1ili mij dim I s kifdly!
Zaln,]i {

A pén se vzepjal a 3vihl ho bid&fkem pF¥es krk a vykrikl, NehdJji-
me sebe, obhajujeme Jjen své polindni, hluple! To je tajemstvi peklal
A Filip si dal na svlij rozchlipeny krk ruku, druZina kolem pansky
projL{Zdéla a an bexhlesn& stémal, Pro¢ jsem 8e Jjen neucil hrét na
loutnu nebo né&jaky Jjiny néstroj, hudba piece jen sbliZuje nédrody a
Cechy byly kongervatoff Evropy!

Ty tklivé tény, jimiZ kan&sf kazdy sen
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Iva Kotrla

Stédrost smrti nemé dna

Nékolik dni pred svdtkem V&ech svatych se inZenyrka Kvéta Baumové
vidy vracivala do svého rodného mésta, aby prespala u své matky a nav-
Stivila spole¢né s nf{ hrob nevlastniho bratra AleSe. InZenyrka Kvéta
Ba=umové pochopitelné nevédé€la; nemé&-li nékde po svété rozseté hroby
dald&ich nevlastnich sourozenci,a to ze strany svého otce. Ten totiz
gmizel po fnoru 1548 z feskoslovenska natolik dokonele, Ze se uZz nikdy
nepodafilo vypétrat, kam se vlastn& podél.

Snad lze emigrovat i mimo planetu; zakonfovala obéas své iWdvahy na
toto téma inZenyrka Kvéta Baumové, ale sama netusila; nakolik uZ spada
mimo na3i planetu emigrace mrivych, zvlasté té&ch bez hrobt. Jenom kon-
cer Zedesétych let zaslechla cosi o tom,; Ze Charinem t&chto mrtvych se
stal prvn{ kosmonaut své&ta Jurij Gagarin a kdykaliv potom spat¥ila v
televizi start meziplanetdrni rakety, vzpomnéla si na schody Bharénovy,
z kterjch vystupuji vzhlru v oblacich spalovanych plynd duSe marné
zesnulych.

Pred letyy po svém druhém rozvodu, ktery téZce prozZivale,nejezdila
Kvéta Baumové za svoji matkou réda. Nemé€la tehdy se svoji matkou préveé
ty nejlepdi vztahy, nebot ta jejLl rozvody odsuzovala v tom nejprimiti-
vnEjiim slova smyslu, Ze si prosté neum{ Kv&ta udriet muZe. Jeji dceru
tenkrét ten ndzor hluboce urdiel, ale jak se roky presouvely do posled-
nf{ &tvrtiny dvacdtého stoleti; stdrla Kvétina matka tak vi&ihledné&, .
jakoby ji za zhublymi zédy nékdo postrkoval z poslednich schidkld Zivota,
bez 1{tosti a tak bezohledné&, Ze Kvéta Baumové zafinala ke své schéze=-
Jicd matce citit Jjakousi novou a neobvyklou lésku.

Sama po dvou chténych potratech z dob studif{ ztratila schopnost mft
déti a pfipedalo jf{, Ze vlastni matka je Jjejim nevyvedenym dité&tem,
které se chce postavit na vlastni nohy tim, Ze zemfe.

Kvé&tina matka totiZ kdysi maturovala v roce 1919 jako jedna g prv—-
nfch &fastnyeh dfvek v prévé vzniklé CSR a néco z bédjetného oparu gene-
race, kterd svij vstup do Zivota proZfvala v nezodpové&dném parfému nad-
neseného evropanstvi, v n{ napoféd gistévalo. Pro nahluchlost malem uZ
Zila ve své vlastnf, lep3{ republice,'z niZ neprestévala poslouchat
viechny pofady ze Z4padu, urdené Ceskym posluchatim: podle zn&lky Hlasu
Ameriky si mohli kaZdy veler ostatnf ndjemnici secesniho &inZdku
srovnéavat hodinky.
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S dpornostd{ hodnou lepsf vé&ci odmftala jakoukoliv moZnost presté-
hovén{ k dcefi do Cech, svilj jednopokojovy byt nechtéla opustit a
34r1ivé si stieZila vlastnf svobodue. Zila pievdiné& z neslazené vlo&ko~
vé kaZe, cikorkové kiavy a chleba s méslem, Kv&ta jL ob&as dojela byt
uklidit a to bylo tak vse.

TakZe i letodniho prvniho listopadu budila Kvéta Baumové svoji
matku timy Ze Jj{ navafila snfdani plnou viné. Schvédlné dusila v papi-
néku uzenou vepiovou plecy aby teplé libové maso matce nakrédjela k
¢hlebu a dodala jf tak sflu potfebnou k chizi na hibitove. A kdyZ s
matkou pohowofila po snfdani o pofasi a o tomy Jjak holubi sezobali
v3echno drobenf na podokennim plechuy, vstela a rekla matce s usmévem,
Mus{E se obléciy, milacku. Plijdeme na h¥bitove Stejné& by asi mluvila
se svojl hol&ilkouy kdyby né&jakou mé&las

Pomohla matee s oblékénim, ta se pred odchodem jeZté na pér minut
posadila v kuchyni na pohovce a rozvykladala se preryvané 0 mrivém
Ale¥ovig ketery se & j{ kdysi naredil je3té za svobodnao Neplakala
vd8ak pfitaom, naopak, byla tek néznéd a prekypovala stafeekou léskou
k zesnulému, jako je&t& nikdy. Kvéta n&jak spr4&vné tuiila, Ze v mrt-
vém AleSovi, ktery zemfel v pili Zedesdtych let po né&vratu z pracov
nfch téborl, vidl matka dplného hrdinu bez bazné a hany, JjenZ nemél
pf{leZitost k svatbé a k manZelstviy, tedy k té modern{ podob& rozvri
cenosti zbab&lcli. S rukama nad hlavou jako Sturstv Ranénj, modernf
sestfeleny Ikaros se Ale# rozpustil v z47i uranu a nedopadl viditeln&
k zemi, & Kvéta Baumovéd hledéla na matliny Zaty barvy suSenych hroznd
a védéla naprosto presné, Ze tato v&rmnd, dobrd matka je uz to jediné,
na ¢em J{ na svété jedté zdleif.

Kolem desdté se vydaly na eestu. Vyjely nové prodlouZenou tramva—
Jovow linkou do SfdliZté &Eeskoslovensko-sov&tského prételstvl, které
uZ bylo v pfimém sousedstvi Ostfednfho hibitova. Odtamtud Zly n&kaolik
set metrd p&sky dldZidénou cestou mezi neurovnanymi travinami, Kvéta
svoji matku podpirala v . podpaZdl a pfipadalo ji, Ze stromy za h¥bitov-
nf zdl maj{ &EervenoZluty lesk teskného domovao

Byl slunny den, aZ prekvapivé pékny na za€étek listopadw. V3ichni
ti svédtelné odénf 1idé, kteX{ putovali s vénci nebo se svilkami na
hifbitov k hrobtm, ¢inili dojem ani ne tak truchliefeh; jako spiZe po-
kojnych 1id{, ktef{ ra p&kného dne chté&jl uwzit nikym nekontralované
prochéeky. Jenom Kvé&ta tzkostné predpoklédala; Ze se kaZdym krokem
pribliZuje k nesnadnym chvilim matéina Zalue

Ubohy Aled, zafala redéji sema, Jak by jej t&3il tento krdsny pod-
gimn{ den! Jak se vZdy té&Sil na zimuy; na naSe zasn&Zené hory! Tak
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nevédomky a opét jako s dité&tem, volila Kvéta Baumovéd matce blizky
Jjagyk z dvacédtych let, Nebohy AleS, pokrafovala, Jek chépal nés zal .
m a nale Obavy, kdykoliv na hory odjfiZd&l. Ano, mé$ pravdu, rdd lyZo-
val, prisvé&déovala matka, ale jakoby byla nyni réda, Ze na né tea
svitilo slunce.

Mezit{m do3ly k rozevienym mriéovym vratdm Ostfednfho hrbitova,
JjenZz svymi Sirokymi, piskem posypenymi alejemi a krésnymi, hustymi
hdjky pripominal spiSe parko. Musily jit je3t& dost velky kus eesty,
neZ dorazily ke skromnému pomniku s kamennym and&lem, pod kterym
odpo¢ivel Ale3. Tento hrob byl aZ v nejzaz3im kouté€ hifbitova; mezi
dvéma radami tmavych a jakoby oZehlych néhrobkd a Kvéta si jako viZdy
oddechla, Ze s matkou hned napoprvé hrob nasSly a nezadly si v rozsé
hlém labyrintu hifbitoveo

Matka hled&la dlouho na népis na paomniku a o&i se ji zealily slze-
mi. Sluneén{ paprsky pfitom zlatily jejf r{idké, naprosto Sedivé vlasy
a Kv&té byloy, jako by matku, kterd odpoéivala v pokleku na keamenné
obrub& hrobu, Jje3t®& nikdy tak nechédpala. Jakysi bolestny trojhran se
v n{ &(Fil; jak pFfi poslednim zédseku eepinu po vystupu z bezedné pro-
pasti a sama cftila blaZeny pocits ktery naplnuje Zenuy kdyZ se miZe
pfitulit pod silné rémé& skutedné lésky, i kdyby to v tomto své&té byla
pouhéd léska k mrtvym !

A Kvéta bezd&ky pohlédla v tom okamZiku matce do tvéare a zddlo se
jL{ hned, Ze v krédsnych, smutnych o&fich mat&€inych &te tutéZ mysSlenku.
Bylo toy Jjakoby si i ona byla v&doma jakési slabosti, k= kterd je k
mrtvym pribl{Zila a tymZ instiktivnim pocitem puzeny, Jjakoby spole&né
Cetly bolny romén z dvacdtych let, objaly se matka s decerou tésné& a
modlily se spolu mélem pozapomenuté modlitby z détstvi...

A matka pred novym kolem otéend38 ztrépené& zaSeptala; Doufém, Ze
nevykopali Ale3ovi &ikmy hroby nesnesla bych, aby leZel v Sikmém hrobé.
KdyZ ho tam spoustéli, pro slzy Jjsem na rakev nevid&la, Septala, Ale jé
ano, utéSovala ji nahlas Kvéta, Pohrbili ho rovné, Jjisté tem leZ{ krée-
né, Septala matece pr{mo do ucha a ta povzdechla, Diky Bohu, aspon to,

a and&l blaZené smrti, ktery doposud na pamnfku k1idn¥ stdl s mechem
v zarostlé tvéri, jakoby se v jeho otcovském domé& o lésce mluvilo zF{dka
kdy, pozdvihl znepokojené& hlavue

Posléze paralym a odhodlanym pohybem vytéhl sirky z idkrytu blfzko
k¥{del & rozZehl jednu ze zpala ohafelych svifek na kamenné desce pod
sebou. Unaveny, snivy pivab, ktery pFedtfm naplnoval ecelou jeho bytost,
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gzmizelj byl Jjaksi krésnéj&i a muZnéjsi. KdyZ k nému Kvéta uZasle .
vzhlédla, protoZe se ji zazddlo; Ze nad Jjejich hlavami doslo k n&-
Jjakému pohybuy strnule na ni ziral a kr¢il svij nose.

To jejL pohled od ného na okamZik odvrétilo a ony Jjako by se
po @louhém odloudenf musili teprve zmovu poznévat, pokynul ji
rukou. Teprve ted se Kvi&ta vyd&€sila tak, Ze mélem vyk¥riklag i tak
se jI Jjakési zaip&nf wydralo ze rti.

Vstala a rychle se snazZila pozdvihnout swoji zhroueenou matku,
Maminko, neudélalo se ti #patné&, maminko; oslovovala ji uzkost{ zmé-
nénym hlasemy, a navzédjem si odporujic{ my&lenky se vlnily v jejim
nitru zmatené jak vlny v pokaZeném p¥ijimafi. Copak miiZe & ovék tak
lehee um¥ft jako ted jejf matka? V krdtkém zadrZen{ dechu 7

A s odporem, jak driela bezvlédnou matku v néru&f, pohlédla
zp&ét na andé&la blaZené smrti: Jsme Jjenom postely do niZ smrt blaZené
uléhd a pritom drt{ svymi ki¥idly né¥ ZAr v keamenny prach? V chladivwy
prach? :

Pak z bl{zkého kostela Milosrdnych bratr{ slySela Kvé&ta Baumové
bit pravé paledne, pri kazZdém udderu jeji matka vic a vic vychlédala,
andél blaZené smrti s trochu svésSenymi ki{dly hledél na plamének
skamfrajicf{ svilky pod sewbou a inZenyrka Kvéta Baumovéd si konelné&.
vzpomnéla na své dokondené vysokoZkolské vzd&léni: Z odleskl viff{cfho
slunce, & vétru, = pohybu stromi, g milostnych dotykd se utvéf{ mlyn
prisného chronometruy, ach anoy, mlyn. A tu&ila uZ presnéy; s pfisnou
presnostiy Ze ona v tomto kamenném mlynu g rozpadlych ki¥idel and&lt
bude umirat pomalu; mrzce, nezaslouZené& a udtvané, jako my wv3ichni.
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STYRT SONETY 0 polast

J:a rni{l rezhever

-~ Sp{&7 - Ne. - A kde jsi? - V jipné zemi.
Xy nevid, Ze jo jind zem

ped teu, kam Zlapem? - Ta, ce nenf? -

- A prece je: TF{ primcezen.

Nec ce nec mizely. Zadl spénsk
pe tancevaédce, v ranni tmé,
odfené paty? - J&T Te Janek.
Chytil se jedné za sukné,

vzala he tan&it hlaveu dell. -
- A dl7? - T1 d&va jseu dednes spelu
a Fikaj{ si pebhddky.

T¥eba: Spi&7? Kde jsi? Vral se ke mn¥. -

= A oba védf: Z tamté zeméd
se pretancili nazpétky.

Milan Uhde
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Letni{

KdyZ naZel dvandct divifich ke3il
na bfehu feky, jednu vzal
/jakysi hlas he pritem presil:
Vrat ji/ a hlupék v ném se ptal:

8L je? Tvd? A te ped nf - &f je?
Buge? A ta Jje ke#&il{

beZ{? Je bih? Kde ném te Zije
rubd8? A navidy? Na chv{li?

Tua v8ak ji spatfil za eliemi
a byla nabd a en némy
a uZ se na nic nechté&l ptdt.

A kenec /v pehédkevém déJji

zaldtek/: Vrdtil j{ te jeji
a vid&l labut edlétat.

Milan Uhde
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Pedzimni{ re zhever

- Havreni, sly3f{37 - Odkud letf? -
- Hédej. - Z pehédky, vid? Te zném.
Jak byle jedneu sedm dé&t{

a zhxavran&ly. - Tédhneu k ném,

Ze pry tu nékde blizke bydl{
sest’i&ka, ce je zachrén{. -
- Te taky zném. Jak tluleu k¥idly

a ena ZSeptd: Havrani,

trdp{ m& pre véds, j4 jsem némé,
m&l m& rd4d muZ, a ted uZ nemsd,
chystaj{ ehenl, budu dym.

Nevracejte se pre sva téla.

Zném te & radsd bych zhavranéla
a tédhla k jihu na pedzim.

Milen Uhde



47

Zimnd rezluva

- Bile jek v pehédce. VI8 které? -
- Rekni. - 0 dfvce v z4v&j fch,
Ztréci dech, vitr ji he bere

a na vickéch ji{ mrzne snih. -

- A kohe petkd? - Jenem zddlky
vrény. A zblizka Je z nich tma. -
- Kam jde? - Ne prece pre fialky

a prs &ervend jablka. -

-4 bratr Biezen nebe Z4ai{
uz eké? - Leda v kalenddfi. -

- A oheh v lese? - Deheifel. -

- Te nen{ pravda. Vid, Ze nenf. -
- Ne. Pesleuchej. V tem chumelenf
Jake by n&kde el a Zel.

Milan Uhde



Co se stalo v bldzinci

zX &2

Venku je smiflivé zdfijové odpolednes Zraji v ném tife jablka,
zapalujil se 8vestky a letni kvétin& odevzdan& dokvitajie Letos se
v8echno opozdilo a v zahrddkdch dosud sladce aZ k zamPeni voni
floxy a zdroven u? péchnou velkokv&té afrikédny a svit{ Zluté m&s{id-
ky, které Jjsou 1é&ivé , ale skoro nikdo o tom nevi, Rovnodennost
uZz vesluje ve stribritych vodédch kosmu a pliZi se a bliZ{i, Za-
krdtko uZ bude rdousit dny Jjako holoubdtka a nadivat Jje nocemi,

Snop Zlutych sluneénich paprskd dopadd Sikmo do denni loZ-
nice, Sedi tu pani vSelijak zﬂgoucené a &ekaji, aZ noc vystri-
da den. Na rozhrani dne a noci dostdvaji vZdycky hodné& jidla, aby
vydrZzely celou dlodhou noc, v niZz sviti zelend svétla nade dvermio
Noc, kdy nikdy neni tmas Yen kdy? pacient zavie o¢i, vytane mu tma
v celé své majestétnosti,'ve své honosné hloubces Je Jjako prislib
krdsné smrti, Pordd je3t& nevime, Jje-li smrt vstupem do svétla,
anebo do tmy. A pritom s podasim to vypadd tak mizern&, Ze se zda,
jako by ho uZ r1dil &lov&ke Ze ho n&jaci v&dci y, placeni kterousi
Xzt velmoci ukradli, a teé. si s nim hrajf, aZ ho rozbiji a ono
nepajdee.

Na denn{ loZnici je ticho. Sestrifka, kterd méd sluZbu, sedi v
sesterné a pije kdvu., Plete pritom lososové rlZovy svetr a Jjak
ujimd u krku, tak Jji udsilim leze z ust rdZovy Jjazyke Prsty se ji
hbité presmykuai Jeden pres druhy.

¥ani Pospi%ilovd, &istounkd , mald statenka, sedf v kout& u
okna a” dvé Zidle po obou strandch jeji Zidle Jsou prazdné.Vidycky
tak seddvd sama uprostred dvou Zidl{, celé hodiny s tukama v kliné
dlan poloZenou v dlani., Sedl a &ekdo, Bily drdilek mé& svinuty na t
temeni hlavy a v ném zapichané hornodle. Erdrni Zupan nemd nikdy
pokecany polivkou ani &¥dvou. Ye celd bild %uéni boltce mé4 na k=
hrgnich okrajich nataZené a prusv1tné, nemd Je zatolené dovnitr
jako vétdina 1idf, ale jakoby vyZehlené Zehlidkou doplochasdeji mE
o8i jsou modré se Zlutymi tedkami a jejich pohled Jje klidny a vy=-
rovnany.Cekd dlouho a trpé&livé, pak ndéhle zpozorni, chytne se dla-
n¥mi op&radel, drZf je a predklon&nd poslouchd., Doufd., Nekdy pri-
tom zaslechne &lesté&ni kridel a tdhly, néZny zpév, ale jindy se
splete a Je-to Jjen vitr v korundch starych stromie A pak koneénég
se v pokoji rozsviti a v rdZové a bledémodré z&ri, ktera opalizuje
do zlatova jako opdlovd ndudnice, prichdzeji. Bif1lé, velké kridlo



n3 okmmfik sestinf proud peprsii a aadil projds svitelanyzm rulelenm
jako kdy¥ svitls reflektoru nahmatd & skP(:{ Jiné svitlo a v rétxé
géblesku se protnou,Vaépit{ padne &40 lolnice stin &miBfh3 pirn kt{=
del. Priléteif. Pristévnif lohcunoe na hladkém, nale2tiném lino-
leu, brzdf hosou nodou Wl se b1, sdlict! postava bliif a badils
ka honsm vetdvd a odtaduje £idle od =di, sty si jej{ hosté m:hl}
sadnout co mejpohodilmiii. A ui se ruka slouhfri prsty daotsfxd elu~
fenZinn 3Jelc a Xehnd jeif Rlav¥, kterd pof4dd je¥td sloudf, jedtd
se nepomitla, ALKy nivitdvam, Xtexd J{ poskytujl endild,
25xx4 roks pohlad{ stafenXu po bflfch, teniPck vlssech, druny
enddl ji ovmps lehounksu Ifsou, babiZkmpeit na tvalM rujsiy vie
nsk a lekcunkd polibexn! nn Zelo. Po plivitin{ g2 andilé tiBe ane-
sou na sedadla, kterd pro né pripravila. A cna sc uszivd, tile a
blstend sk1édé opit Aler do dlemd, ale ruce s¢ J{ trochu chvéif a
taX mus{ pridriet Jednu v druhé, JYe navitivense
fanf{ TluvaZkovd a penf{ Janf Ji pozarnjf nevraZivimi ponledy,
protoe ony nikdy nemajl :44né ndvEtivy. Sest?ilka Jiz oblies vyrizu-
Jje, e pfibuzn{ telefonowvell a ptali ss ¢ jejich ziruvi, zle ony
34 to nevii{, Doble vidl, Ze kQyhy sl ns n§ pribuzni wvzpoznili, mok
Rl{ ¥y lexounse nmassdnocut d¢ sut, kxteré maj{ ve stodoldch a piijet.
Bepotfebujl ani tak pr{busné jako svddky své minulosti. Nikdo Jim
tady nevidi swvatosvatou pravdu, e zively mariely, milence s 4éti,
fe 8 niwi Iily e starely se ¢ rd, Ackud neupadly do prepasti, Xte-
rou jixz mecdystelo Ellenmetvi, Cayl aikdo nepfijde, jsk je rok dlou-
kf, negson tu 2idné dilnzy o tom, Ee Nyla jaki mimulost, a s snsl
polnd existuje { dmdsucmoste Nlkoim: se pO nick nestyars, nikdo =ze
nizi nejies Jemcm babifka :oepfBilovd kafif Zen tide wyrréve hostim,
co celf den dilsle, Povidd jiwn, Ze k enfdani Yyla kdve a fe¢ Eléke
bylo trveho pfipdlers, ale nevadilo to. Eexns, co mEli k odidu a
pfes odpolednt svelimn ee b1fif k pfitogpnosti. A také jim povi, Ze
sestrinka Védevd md uf Lodnf Xus 1osesové rifového cvetru. Vyprive
§ia Gen po dnd e vid cky v tom stfle stejiném pofddxu nachdg{ ndco
novdho, &fim hosty pickwap{ s scma ssbe potéif.

Kdy: oe iévistivd penf Ysnl desvedile, k40 to bubiZku navité-
vuje, poxusila se jedmou andile vyplaBit. 8otva sc usedili kaldy ne
svou 21411 s 23%ali bhovaPit, wyckolila, mdvala rukmas nad hlsvou
s kfifela huld , hui , jaks by se poxsubela vyhnat slepice ze zahrdd—
kys Yenle andflé nic. Panf Yand asmnhls vidst pohled toho starého,
holohlevého, 8 nosea sahmutym jako skeba, pohled plnf vifdnosti,
14sky s porosundnfe.. Sevidéla enl d2ast v offch xlsdého, Xulersvého
eharuba, nevidils nic a tak ik 2dkale po denn{ lo’mici = mivala ru
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kama ve vzduchue Pak odb&hla do no&ni loZnice, stdhla 2ze své posé
tele prostéradlo a placala jim, jako kdyZ vyhdnime z mistnosti
smrade Pani Bospililovd zatim uZasle pozorovala, jak prostéradlo

prochédz{ jejimi and&li a and&lé tkaninou, PFakonec pani Jand ze
vzteku stodila prosté&radlo jake by ho cht&la Zdimat a utodila si
z né&j kygj, kterym tloukla do vzduchu v marné touze zasdhnout né&-
kterého z and&ld., 2asdédhla lustr a ten se divoce rozkyval a ona za-
C¢ala mlétit do lustru, aZ ho rozmlétilae Tresk skla slySela vrchn{
sestra a rovnéZ vybuchy Zérovek, kdyZz se cely odpoutal a spadl nsa
zeme. 2Zavolala na pomoc &tyri oSetrovale z protialkoholnfiho a ti pa-
ni Jand lapili a vstrdili ji do kazajky. Dalo jim to chvilku bé&hé-
ni, protoZe pani Jand, alkoli Jje uZ stard, je poré&d hubend a mrit-
nd a tek jim unikemlaoNapichali ji, co se 4o ni ve3loe A andé&lé se
tenkrédt zdrZeli déle neZ JinBy , protoZe babilka byla roz&ilend,
nepfejicnost a nendvist pani Jand ji rozrudila., Pan{ Jand pak za
trest preloZili na té&Zké oddéleni a musela tam byt tak dlouho, do=-
kud se nepolep¥ilae Vratili ji zpétky, ale stejn& nebyla hodnd, Sté&-
Zovala si pri velké vizité& panu priméri, Ze navitévy pani Pospi¥i-
lové nedodriuji nédv8té&vni hodiny a teké, Ze 1litajf do loZnice ne-
¢ekan& oknem, Panf Hlavd&kovd napsala dopis na reditelstv{, v némZ
si st&Zovala, Ze and&€lé Jjsou muZdtfi a Ze by Jjim m&l byt pristup na
Zenské oddé&leni zakézén, Sama chodila za trest bez kalhot, poné&vadi
se pomoclovalae

U doktora Pévka, ktery m&l jako sekundd4r na starosti leh&{ Zen
§ké oddéleni vSak ty dvé ercmrchy nepochodilye. Zvy3il Jjim davky
pra8kd a nédv8tévy z nebes chodily ddle. Av3ak zdvist, kterd jednou x
zapustil kofeny Jje Jjako kerblik nebo kopriva., Malilky kousek koiinkm
n&kde v ptdé& vidycky =zistane a z n&ho yyroste novd rostlina silnd
a odolnéd., Zdvist pak posedls pani Kadlecovou, kterd sedala v kouté
na zemi jako skrdenec, Spidatd, v&&né& odrend kolena mZla vysunutéd
k bradé a pies n& sepjaté hubené Zilnaté ruce. Na malé hlavidce
m&la chundel 3edivyeh vlasd, které se nedaly ulesat. KdyzZ byla
vzhiru, zddlo se ji, Ze Jji z hlavy roste strom a na ném sedaji kr—
kavei , a to byly jeji potracené déti. V&tSinou byla tichde Jenom
n&kdy, kdyZz se ji podarilo vyplivnout prédky, anebo kdyZ Jji pevné&ji
chytla jej{ bldznivka, b&hala dlouhymi kroky po mistnosti, prond-
sledovdna priZerami, o nichZ nedovedla nic vyprdvéte Z nileho nie
napadla v jednom zachvatu pani PospiZilovou a cht&la Jji vy3krédbat
o¢i.Babilka se nebrdnila, v&d&la, Ze and&lé ji nedajf ubliZit, Byz
1li zrovna tady, blizko, citila duchovni spojeni s nimi a to ji dodéd-
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vale 8{ly. Panf Xsdlecovd ss na 2ai vriala jake reszvsiteklenf dru-
vec a pan{ PospiZilovd ce jJjen Jemnd umzivala:, 7o bLledia oblideli
j1 etékals krev v jesné 2ervenfeh xapkidch, kdyl veZls sestfilka s =
za pomoci Jofit: dvou dalldich sester, kteréd viZily dahromady Jistd
dvé st& kilo, s2 Jim podsiilo odtrhnout pan{ Jasnd = sshmatz Jji do
jejiho kouta, ¥2le rostrhancu kcfill s tek i musely Jo¥t§ prevlé-
ci a pickmout J1 irjexci, po kteréd, ve evém koutd, echoulend, zks-
unSlt, 1

- Igk eo, ndvitivy, ptel se Coktor Pévek, chodf, chodi? Pe-
n{ Foopiiilevd B5lzstné zeXyvela hlsvou, Niudd = avitlovlss) dok-
tor Pavek ee cblifejex podobal ==ldmu gndélovi & peaf PospiXilovd
ho L niz pFiiczovule, protc2e byl na ni nodnf. Pyls ne ném zdvisld
od té dohy, co pfilli a rozhodli, Ze napile Dft Aonm sama. Vysvi-
t1ils jf, 23 nagiZe ZIt na sexotd, Zs 8s tox neniie o sede posta-
raty & tzké se¢ iddnl rn. stard, Jjak cosvéd¥ili Jecisi enogymni socusc-
di ce vai. 5t4t prs zabe-pelf Xm2dého opultiéného Zlovike, k4dy¥ Jjeko
eazote budfl wvafeiné pohorieni.

%211 prevdu,byls sama. MNila rdde kocoura, pit hus a Zest sle=
pice Rozumila jejich Feli a trxé Fre#{ ptékd. V xwitnu vstdvalas keZd
Q7 den Jedtd za try a cheodile 20 lesového hijella sa chalupou &
pcslouchels ptali zpéve Naveler pek mluvile & husexi rebo s kol-
kou. Léta napotPe ovala 1idi e oni nepotietovalil Ji. 2 pak si ne-
Jednou ne ui vepomnili, vyetihowall ji s chalupy a odvezli do psp-
cuiatriekd lélelnve. “eprotestowvels, protole veddle, Ze by se jf
steJak nikdeo nezestal,

- Dodle se ni dnff, pang doktore , odpovidala. 4 kdyZ pfijdete
Y, Je to, jake by vy3lo sltmcs. ¥oe rdda vés vidim, pene doktore.

- 4le vy milo jfte, zehrozil doktor. “3la byste, penf Pospfii-
lovd, vie jiat.

- Kay% jd uf nic nepotfeduju, psne doktore. C2l¥ den e:dim,
neprecuju, k nilesu uf csjsems

- Jirt se musi, rmpomenul ji doktor Pdwek = u? od nf odchizel
k drlEBf pacientce a zase s8 j{ tak laskav ptal, Juk se jL dalf &
jestli ndco nspotfeduje. '

- Jedtd Xe Je mdm, leptx.lq{m tasto panf{ PospiRilové, eo bych si
tady mszi ttmahle, a bozzoend ukdzgla rukou Lkolea sebe, polala.
L4y je mim, dodela a nszdlas se, qctmuumgu

- la, lm, pokfval nlavou doktop: Pi\nk 2 hryzl ehvilim dol-
n{ ret s pak si nico zapsal do evébo szépisnfiku., %3410 se, !¢ m
ta hodnd bdabilfka 4814 plecejen starosti. V pomddll si bo sawvclal
prindf a 8dZlil m, e prova’uje jeho s=pisod terspie u pacientky
PospiBilové g£a naprosto nedostateldnye
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-S tou PospiSilovou musime n&co ud&lat, rekle Dyt vy ji, &lo=
véée, nedavdte vibee ataraktika, koukal jsem do jejich papirs a
ta Zenskd Je celou dobu bez praskd.

- Ona Jje uplné& normélﬁi, rekl sekundér.
= A pro¢ tady teda Jje? otdzal se prisné primé¥, pro&¢ si, &lo-
véle , myslite, Ze tu je, kdyZ Jje dplné normdlni?

- Frotoze, Pekl Boktor Pdvek, se tomu Prardkovw libila jejf
chaloupka, Jde hezkd, roubend a stoji na kopci. He—od-nf—vidét—da-
leko—do—kr=jes Na svatého Jéna je z nf vidét sedm svatojdsnkych
ohnd na vSech kEpcich kolemo, St¥echu té chalupy stinf veliky ofech

a’'ve dne v noci je v ném sly3et vitr. Jenom v 1ét& na pér dni,
se orech utis{,

- o mi to tu poviddte? zeptal se primdr, J4 se vds ptém,
pro¢ tu Zenskou nelélite, kd-Z Jje nemocnde

-_Ten f%aiék m&l dlouhy prsty, vyprédvé&l dal doktor ngek.
Nechté&l &ekat, aZ babilka umi'e a tak ji dal prohldsit za nesvéprés-
nou a poslali ji sem. On tu chalupu koupil a penize ji dal na
vkladni kniZku,

- Ta Zenskd mé halucinace, rekl primé: a kuleravy doktor Pé-
vek'pokréil rameny.

- Kdyby nebldznila, tak by ji dali do domova dichodcl. Dali ji
sem, protoZe bldzni, A my Jjsme tu od toho, abysme ji 1é&ili, rozu-
mite?

- Do dokmova diichodel by byla musela podepsat souhlas, Iekl
doktor Pdveke To ona by nikd:y neudé&lala. Sem Jji odvezli a nebavili
se g nf, V3ak to zndte, pane priméri.

- Mé& halucinace, nebo ne?

=~ Vidf andéle, pripustil doktor Pédvek,

- No teks A Jsme u tohoe. 2Zlikvidujte halucinace a pak budeme
vidét co d4l.

- KdyZ ona je tak éfastné tekl doktor Pdvek nedfastn¥e

- SYastnsd, neé{astné ekl primd¥. My jsme tu od toho, aby by—
la zdravie

- To asme,pfisvédéil sekundd. YenZe ona stejn&, pane primafi,
nemd kam jits I kdyby se uzdravila, tak se nemd uZ kam vratit.

- Pijde do domova dichoded, rozhodl pan priméf% a. zadupal
pod stolem na znameni, & wé md diskuse doste Pohled jeho malych,
hné&doZlutych o&1{ byl uZ zlovéstnye

- Bude tam atra3né neé{astné, rekl sekunddr a nehotovil se k
odchodue Tam Jji to neprojdé, poSlou ném Jji zpétky. Tady Jje, HPE
pane priméfi s témi andéli docela 3¥astnde

-~ U% jsem ek, napichdte ji plegomazin.



¢

Doktor Pévek xavribl jexnZ hlavou na znamenf, Za neeouhlasi,
- Tak vy Ji nencplfchite? rozdilil se primdf, A prol chcete, 3lové
te,dtlct mediciny, kdy? nechcete 1idi 1é&it? it potem etevime svou

grici hezky ne rnleavue Xiyf budse wit rnékdac praaXly epepy stfedo
e bude celkové nektwein?, tak he necuume wnm?lt, co?

Doktor Y6évek sc savrtél ns £icli. Lgl Bé4m ee =sdou neapokojeny,
plot.ozeinechzél svého piedsiovenébo rozalobit. Dloubymi andélsakyui
praty sl manl medréd codi s konedxy prsil ai uwavend aadck! opdne
Xy & zage pustile &yl pe dvou mednicrk a uecitid se dost sveile

- Jé myclin, reékl, je piece jde o to, rir vl #loviX: f¥zstny.
Opeje Blestnd tok jak Jje, %ak prot bLych s ni mel néce Qélav?

~ J4 s z vés zbldzaim, v k ikl vyspely nrimif¥. Uy pfuvce nedo-
kitete posoudit, jestli o Elastnd nebo ne. bumocoy &iovekx uezldle
vyt 2ieetng, My 10 musice uzdravit. A# tude sérsvd, oek brideme
véatt, jostli je sizstni. Pax tep=we mdieme 8 n{ mluvit Jssc s Elow
viaken,

- Ale onaplwce nami ns svELE nic, cdperovel destor réveke Ako=-
rd%t anldly s ty nvste jI chtAl weit,

- Ui to sex neplefte, v XiiXl priwél s praitil pésti do sto-
lu, o2 nedscofilo t#fitko, Eqybysme taillde uvaicveli o vEech, tak
tysme %o =on.i rovaou zsbulit. LéEine vieckny , tai- budere 16Zit
tuhle takye.

= Ale ongptece nikomu nic nedéld, sapresilje#td doktor Pdvek,

- %2 Do? A kolik zalérd ul jeme m$li na odaileni kvili ndvEty-
vap. Ortatnd nexaj nivAtivy, tak J@ PugpiZilovd nebude mit taky.
Jsme dcktofi,ned> YuBpedi?

- Onsjje Uplnd normdln{, ovakovzl znovu doktor *4vek e citil, Ze
gl feles vitev pod sadkex, ale nemonl Jimax,.

= Vidf anddly, satvel privdd, vit{, %e jecu. €3 W uormdini,
nedbo ne? :

Pohlédl divooe na sexundd’s a sotkal se s jeho modryma olima,
Uvid¥l evitlé kulery kclex nlavy a zddlo se, 4¢ nich vycrds! géle,
- Ji nevim, ferl Pdver = porkZ¥il rexemy v kit L{l4m plébti.

= Cple ? vykPikl primd* a ui béZel o4 ckna ke dver{m. Yeho bi-
1é lakové botky ss sotva dotykaly linelen, v nim: se zrcadlila ce-
16 jeho postavm, H{1y pléBT vdl ve vzducnu a Ju.c bily géve] se
arcadlil v 1lisoleu, '

= Kde @ Jjoean, n& frind® a rosalilel se po stinich své
precovny a po stropd. Clovile, snad nevelfte, e jsou andilé?
PrizAf sQistal stét na jednom m{stdé @ vytahoval s kapgy pléitd kre-

bi%kn spart. Podsfile se mm tluetyrmi prety nahmatet ndiné tElflk
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cigarety a najednou se na ni naStval a padal krabidku drtit v
obou rukou, Zdimael Jji, a kdyZ se mu nepodafilo ji pretrhnout, hos
dil ji ma linoleum a zadupal po ni botamas Doktor Pévek svésil
hlavu a nerikal nice

- Tak jsou and&€lé , nebo ne?

- Jé nevimy rekl doktor P;vek

- Jak jste se dostal na ékolu, Elov&&e? Jak Jjste moh proklou-
znout? A co mém tE¥x ﬁea 8 vdma délat J4? Vé&rite v Boha?

- Ano, pPriznal se doktfor Pédvek,

- PaneboZe, zvolal primar. Dyt vy to nemdte vibec zapsany v m
materidlech, Jak se to mohlo st4tf?

- Jé4 nevim, rekl doktor Pdvek a zvedl hlavu. Z o&{ mu vychdze-
la podivnd zére, v@zarovala z celé Jjeho hlavy a opalizovala Jako
opdlové né_udnice. Opdlylpry prindSeji slzy.

- J4 s= z vés zbldznim, &lov&le, naiikal prémére To je moe
na moJji hlavu.

Doprostred pracovny daepadal ted ze zdpadniho okna proud zarijé-
vych slune&nich paprskle Bylo sly3€ét jak venku Zusti stromy, Jjak
Jimi proletuje rammé podzimni vitr a vytvdar{i zvuk kKi*idel.Primdi se
zhroutil do ki*esla vedle svého primdrského stolue.

- Jak jé to obhdjim zalamentovale Co Ieknu na okrese? Co na
kraji? Vy si to tady hodite jako hovno na stll a hotovoe D&lej si
s tim, co chceS,

Tvar doktora Pdvka polil ruménece Zblizka bylo vidé&t, jak mu
na bradé vyrdZi svétlé strnieko, M&l nepletrZitou skuZbu od patku
veder a ted bylo uZ pond&l{ rénoe

Prim4f nafel ve stole cigarety a konedn& se mu podafilo jed-
nu si zapédlite To ho trochu wklidniloe.

-dlovéée, rekl, ¥y tu bédbu napichdtee Vy Jji budete 1lé&ite J4
vidm to narizujue

Doktor Pdvek zavrtél zase tak jemné& ale dirazné hlavous

- Budto ji napichdte, nebo ptjdetes

- No ‘dobie, pFisvédiil sekundé#, tak plijdu. Kekl to tak klide—
n&, Ze se tomu sdm podivil. Pripadalo mu , Ze jsou v ném dvé byto-
sti. Jedna z nich hovori s primdfem, setrvévd je¥t& v léletnd a
druhd uZ je ve velil®ém jasn& modrém prostorus S tou uZ nemohlo ni_ec
pohnoute A zakrdtko piekroli snad i ta druhd bytost tenkou struZiu,
kterd se vine mezi ob&ma a vyvdZe se 1 ona z poute. Potom jim bude
doprfdno milosti splynout v jednoe
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«Toh maplhs't¢ . 31T Ptal se snowvu primdf. Dal si tu prdéei, 2e
Cf"&t‘da hlag a 4% ani nefval.

~Me vkl cexunddf. Sviéxl si b1y plé3t a pomalu ho poloZil
na opiredlo xidle, Vyndel jeltd x kspay svilj kapesnik, pumalu se
vyserial, stolil kapeen{k @ vsunnl ho 40 kapsy u kalhot. Ryl pfi-
proven X odchodu. '

V dennit loZnicl sedf babilks Pospiiilovéd mexi avima prdsanymi
2idleri. Cokd a Zekd, Bdhle sa 31 ve ataré tvali rozlije Elastng,
ditak? uswmive A u? velké b1lé xPidlo ns oknalik zastinf proud opa-
lizujicich paprskli g andél projde svitelnim kulelem, Jjako kAyZ evit-
lo reflektoru naheatd & XF{2{ Jiné svitlo & v kritkém zdbleaku ss
pretoou,

) Primé® poctodoval po mistncsti, ruce sloZené se zédy. Jeho po-
steva:hopkala v odrazu ns naleitindm linolsu a skutelny, tuhy krok
s tia divnd Yontrestoval.

= Tek vy byste =& tu nechrl ve Etychu, co? K1idnd Lyste si Eel.
A vite, 2e¢ to je podloet? Jf vdp ean vsal, kdyZ Jjste hledel =isto.
Belylo to lehky¥, to mi mifete wiitit. &4 vy =8 tu ted nechdite. A to
si myslite, Ye tudu hrdt viechny alufly za vds? Kde j4 ted koho se-
zemm, kdo Yy sex taky chodil? ¥ si myslfte, eo si vibec © scbd my-
&li{te?

Doktor Pdve: =i asi neryslel nie, Stdl u wysokych, biljeh dve~
2{ o 231 race spultdad podél tila. Stalilo svednout ruru, satfiit
dlan{ xliku,oteviit dvele a Jit. C{til, Ze¢ ho zaplawvule velix4,
tich4 redost, a to jediné tylo nsjddlelitijdf{ £ toho, co wnimsl.

Ze néco ss v n3m nevidy spojuje. Stalilo jem oteviit Avede s jft.
Mohl to udflst kiaykoliv, nepespichal. Byl velny jako pték, ktery
nesaje a pfece sxif{z{f,

« Kan chcete JIt? wykrixl primél.

- J§ nevim, hlesl dokxter.

= Musite pfece vidit, kam jdete. Musite byt zemistndn, iusite
se ivit. Copekx tozu nerozun{te? Tedy ndte krdsnd =fsto & vy chce-
t: 0dejit. V 2ivotd: jser neviddl takového blézna.

Priméf se zastavil, Jeho zrecadlovd postava v linoleu zaknlissls,
Jjako Yty se chtila pohnout sndrea k podf{zendmu.

- M3jte rommx, ekl amfiflivi. Hapichejte badbku a mifete tn Nyt
adl.

Doktor » dvek vypedal Jako terstvd sapdleny palkdl o vzki'ileni,
kdyZ viude kolen Je Joltd temno. PrimAd postoupil nZkolik xroki k
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nému a zamdval mu pred oblidejem rukama, Jjako by éebokouéel ode=
hnat n&jaké mlno. “‘epomohlo to. Doktor Pdvek zistal Jak byl a mlno
se mlnilo d4l,

Primdr pohlédl na svij psaci stdl, na némZ stdl Cerny, némy te-
lefone N&co si s nim potichu vyrizovale

- UZ o tom nebudeme mluvit, rozhodl, Budeme dé&lat Jako kdyZ nie,
rozumite? %é vém to nikam nenapi3u. Jéd o tom pfec%nemusim védéte

Pohlédl na doktora Pdvka a pokusil se s nim spojit pohledem,
Zamrkal na n&ho prohnanyma ¥lutohné&dyma o&ima, ale doktor nic,
jen se tak nepritomné usmival, Primére napéﬁlo, Ze asi fetuje. lMoc
ho to neprekvapilo, d&lali to skoro v&ichni. On nefetoval,proto-
Ze pil a to nejde dohromadye. Znovu vrhl kradmy pohled k &ernému
telefonu,.

©ylo tichoe Snop slunelnich paprskd se pomalinku pmsunul

od poalahy ke zdie Slunce zakrdédtko zalne zapadate Doktor Pdvek
porad stdl u dverf{ a mél ruku na klices, Citil, Jjak nezndméd vel-
k4 sila pexnit¥ naprimuje celé jeho télo, jak se v ném uvnitr roz-
lévé prijemnd, opalizujici zére,

- Tak z8stanete? Zeptal se primdf. Koukejte, jé4 tu nikoho
nemame. Je3t& by mi sem nékoho strdili. Nékoho, kdo je treba ta=-
ky v partaji a bude se cpdt ndmoje misto.

Doktor Pévek prikyvl a proméi se razesmdl. Mohutnou tlapou
plédcl sekunddre po zéddech, ale ten to necitil,

- Tak a ted se jaste vyspat, rekl primdre J&4 mém néjakou pré-
ci a vy se musite vyspate

Sestra plete v sestern® lososové riZovy svetr. Pacientky Jsou
hodné, neperou se ani nehddaji. A oni prilétaji., Pristdvaji le-
hounce na nale$téném linoleu, bzzdi bosou nohou a uZ se bild, za-
Tici postava bliZi a babilka honem vstdvd a odtahuje Zidli od
zdi, aby jejf hosté mé&li mistona kridle a mohli si pohodln& sedmew
noute A uZ se ruka s dlouhymi prsty dotykd starendina &ela a
Zehnd Jjeji hdavé, kterd pordd je3té slouzi, je3té se nepomdtla
diky nédv3tévém, které Jji poskytuji andé&lé.

Doktor Pdvek vySel z pracovmy pana primdre, pro3el dlouhou
chodbou , do niZ %lunce vrhd kuZele paprskie Stridéd se tu v pravi=-
delném sledu svdtlo a stine Jeho bild postava prochdzela sv&tel=-
nymi kuZely a stinye Na konci chodby oteviel dvere a vy3el do zahra—
dy. Pod stromy, ve stinu, byla stdle je¥té& rosa, i kdyZ slunce uZ
skoro zapadalo. Ranné& podzimni vitr proletoval stromy a jeJjich
listy Sustily Jjako peroutky velikych kridel, kterd Sum&la vzdu-
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chem o letdéla kemsi do nezudmne Zahrudou se ELMils metnd, modrd
& ridfcevd cpelizulfci zd¥Fe,

Eda Kriseové



Mij Hemingway

Gabriel Garcia Mdrquez

Hned jsem ho poznal, jak se jednoho dne za deStivého jara
1957 prochdzel se svou Zenou Mary Welshovou po Bulvdru Saint
Michel v Pa¥iZi., 3el na protilehlém chodniku sm&rem k Iucem-
burské zahradé€ a mel na sobé€ obnoSené kovbojské kalhoty, kost-
kovanou skotskou ko$ili a péknou ksSiltovku. Jediné, co se
zddlo, ze k nému nepatfi, byly dost neobvyklé kulaté bryle

v kovovém rdmecku, v kterych vypadal jako predcéasny dédecek.
Bylo mu devétapadesdt, byl moliutny a ndpadny, ale nevyvoldval
dojem néjaké brutdlni sily, coZ by si bezpochyby prdl, nebot
jeho boky byly Udzké a drzel se na trochu vrévoravych nohou.
Pisobil dZasné zivé mezi antikvd¥skymi krdmky a v proudu
mléddeze ze Sorbonny, takZe si C¢lovék ani nemohl predstavit,
Zze by mu do jeho smrti mély jesSté zbyvat pouhé Ctyri roky.

Ve zlomku vteriny - jako tak Casto - stdl jsem rozervané
mezi dvéma osobnimi a navzdjem soupe¥icimi povoldnimi.
Nevédél jsem, jestli ho mé&m pozédat o novind¥sky rozhovor,
nebo jen tak prebéhnout ulici, abych mu vyslovil svij bez-
mezny obdiv. Obé predsevzeti méla oviem tentyz velky nedos-
tatek : UZ tenkrdt jsem mluvil tou stejné primitivni anglidé-
tinou, jakou mluvim jeSté pofad, a Jjeho toreadorskou Spanél-
Stinou jsem si nebyl taky docela jist. Neudélal jsem ani
jedno ani druhé, coz by jen onen krdsny okamzik mohlo znicit,
nybrz jako Tarzan v pralese jsem ze svych rukou udélal porad-
ny trychtyf¥ a zarval jsem z jednoho chodniku na druhy :

" dMaéééstro ! " Ernst Hemingway pochopil, Ze v zdstupu stu-
dentd se prece nemuze vyskytovat Zddny jiny Maestro, otodil
se se zdviZenou rukou a jako z hldsky néjakého hradu na mé
skoro chlapecky zavolal zpdtky : " Adi&8d8s, Amigo !" To bylo
jedinkrat, co jsem ho vidél,

Byl jsem tenkrdt novind¥, bylo mi osmadvacet, vydal jsem je-
den romdn a v Kolumbii jsem ziskal jednu literdrni cenu, Zil
jsem v Parizi, ale jako ztroskotanec a bez cile. Moji dva
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—aoFirdve nejvéts{ ucitelé byli dba severoameriéti roma-

—

nopisci, kte#{ jako by méli nejméné co spolelného. Pre-
Setl jsem v3ecko, co od nich bylo do té doby vyddno; ale
ne jako navzzjem se dopliujici{ Cetbu, nybrz naopsk : ¥ di-
le téchto dvou spisovateld rozpbznal jscm dvé odlisné a
navzdjem se sxoro Wyludujici formy, v nichZ se miZe vy -
jad¥ovat literaturg. Jeden z nich byl william Faulkner,

kterého se mi nikdy nepodafilo uvidét tvd¥i v tvar a kte-

rého jsem si vudycky aovedl predstavovat jen jako farmarte
s vysoko vyhrnutjmé ruxavy, jak se zrovma na fotografii
Cartier bressona pgvi s dvema bilymi psiky na ruce, Ten
druhy byl onen mizejici muZ, ktery na mé pravé z druhé
strany ulice zavolal Adids, a jd m&l dojem, Ze se V mém
zivoté odehrdalo cosi trvalého,

HWepamatuji se, kdo ¥kl, Ze my romanopisci &teme romdny
téch druhych jen proto, abychom se podivali, jak jsou
napsdny. Vé¥im,Ze to plati. Hespokojujeme se s tajemstvim,
které ndm nabizi jedna strdnka, nybrz listujeme kmihou,
abychom rozluStili kl{Covd mista. iNe zcela jasné vysvét-
litelnym zpUsobem rozxldddme knihu rzzkIidimexkmI®mW na
jeji podstatné souldstky a pax ji zase davame dohromady,
jakmile pochopime tajemstvi jeji pivodni osobni podoby.
Tento pokus je u Faulikmerovych kuih odzbrojujici, protoie
se zdd, Ze Faulkner nevlastni ﬁadnj organicky zpusob psani,
nybrz prosté tahne poslepu svym biblickym universem jako
odvdzany slon sbirkou porceldnu. KdyZz se nam poda¥i roz-
lozit jJjednu Faulknerovu strénkﬁ, méme dojem, Ze ndm za-
stala jen pera a Srouby a uZ se nedaji zase zpatky sesta-
vit do Jjejich puvoanino modelu. Naproti tomu Hemingway

s mensi ddvkou inspirace, mén . , .. . L
P ! & naruzivé a s menSim blcuz-

ndnim, ale s jasnoz¥ivcu pFfisnosti nechal svoje Srouby
maxpkrgnicgiran#- v popredl docela zretelné, podobné

jako u Zelezniénich vagoni, MoZnd je Faulkner proto spiso-
vatel, ktery maf moc co délat s mou dudf, zato Hemingway

je ten, ktery souvisi s mym povclanim,
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Nejen kvili jeho knihdm, nybrZ pro jeho udZasnou znalost
uméleckofremeslnych hledisek védy, jak psdt. V historickém
intervjt, ktery s nim po¥fdil novind¥ George Plimpton pro
Paris Review, ul{ jednou pro vidycky — proti romantickému
pojmu gvaré{iho p¥istupu -, Ze ekonomickd nezdvislost a dobré
ziravi psani jen slouZi, Ze jedna z nejvé€t&ich obtiZ{ spo-
3{véd ve spravném uspoiédddni slov, Ze se vyplatl znovu &ist
svoje vlastni knihy, kdyZ psani pisobi nédmahu, aby si &lovék
vzpomnél, Ze to bylo vidycky tézké, Ze se dé psdt vSude tam,
kde se neobjevujl ani ndv8té€vy ani neozyvéd telefon, a Ze ne-
n{ pravda, Ze Zurnalismus spisovatele vyt{d{, jak se &asto
tvrdivéd, nybrz docela naopak ovSem za predpokladu, Ze se ho
véas vzdédme, Jakmile se psani jednou proméni v nejvétS{ ne-
Yest a ve velké potésSeni," Fekl, " mbBZe s nim skoncovat jen
smrt., " Jeho p¥fikladnéd metoda byla samoz¥ejmé zaloZena na
objevu, Ze prdce jednoho kaZdého dne smi byt prerusena jen
tehdy, kdyZz vime, jak budeme p¥i{8tiho dne v psani pokradovat.
Nevéfim, Zze by kdy byla dédna k dispozici leps${ rada, Neni
nidim vice ani nié{m méné€, neZ tim nepostradatelnym lékem
proti tak dasto obdvanému stradidlu spisovatell : ranni agdnie
nad &¢istym listem papiru,

Celé Hemingwayovo dflo dokazuje, Ze mé&lo genidln{, ale krdt-
ky dech. Je to docela pochopitelné., Vnit¥ni{ napéti tak p¥isné&
podrobené technickému ovldddni{ se nedd udrZet v Sirokém a ne-
bezpeéném rdmci romdnu, To bylo jeho osobni naddni a jeho

omyl spo&ival v pokusu prekrolit svoje vlastni{ hranice, VSech-
no prebytedné je u ného daleko nédpadnéjs{ nez u jinych spiso-
vatelli, Jeho romény se rovnajl zbytelné pretiZenym povidkédm
bez pot¥ebného rozméru, Naproti tomu to nejlepS{ na jeho po-
vidkdch je pocit, Ze jim cosi chybi, a prédvé to je jejich
tajemstvi a jejich krédsa. Jorge Luis Borges, jeden z nejvétSich
soudasnych spisovatel®, mé téméY¥ stejné meze, ale také inte-
ligenci, kterd je nehodld prekradovat,

Kdy%? Francis Macomber jedinkrédt vygt¥ell na lva, znamenéd to
stejné tolik jako dobréd hodina vyulovdni lovu, prinds{ vSak
zéroveX p¥imo vé&decké shrnut{ toho, jak psdt. V jedné ze svych
povideX Hemingway napsal, Ze zédpasici byk, jakmile poznamenal
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toreadorovu hrud, udé&€lal obrat " jako kolka, kterd se ohnula
kolem rohu" , P¥i v8{ skromnosti se domnivédm, Ze takové po-
zorovéani je jednou z genidlnich poSetilosti, kterou si mohou
dovolit jen opravdu ost¥e vidici spisovatelé., Hemingwayovo
d{lo je plné takovych skvélych a jednoduchych nédlezh, které
dokazuji, az k jakému stupni své vlastni definice se dobral,
Zze totiZ literdrni metoda - jako plovouci ledovec = je platnd
jen tehdy, jestliZe sedm osmin g®Em obsahu zlstdvd pod vodou,

Toto technické sebevédomi{ méd svoji problematiénost praveé

z toho dGvodu, Ze Hemingway neztistane Zivy ve svych roménech,
ale ve svych nejpYesné&jsSich povidkéch. Abych se zminil o knize
Komu zvoni hrana, tak on sém jednou rekl, Ze kdyz ji psal,
nemé&l predem Zdéddny uréity plén pro kompozici knihy, spis ho
nalézal kaZdy den p¥imo pri psani. Nepot¥ebowal to ani Fikat :
je to z¥ejmé., Naproti tomu jeho powldky, které vznikly z o-
kamzité inspirace, jsou nezranitelné. Jako ony t¥i, které
.napsal weder 1l6. kvé€tna jistého roku v jednom madridském
pensionu, kdyZ sné&¥nd boutre zabrédnila by&im zdpastm na namésti
San Isidro. Tyto povidky — jak sdm vyprdavél George Plimptonowi
" Zabijdci", "Deset Indidn@" a " Dnes Jje pdtek " jsou vSechny
t¥i mistrovské kousky. '

V souladu s timto stanoviskem je pro mij vkus tou povidkou,

v ni? se jeho schopnosti nejlépe soustfeduji, prdvé jedna

z nejkratsich : " Kofka v desSti " , A navic se mi zdg, i kdyz
to zni jako osudovy Zert, Ze jeho nejkrdsnéjsi a nejvice
lidské dilo je nejmén& podarené : " Pres Feku a do lesa " ,
Sém prozradil, Ze je to cosi, co bylo zapolato jako povid-

ka a co zabloudilo v romdnové zbytné&€losti. T&€Zko pochopitel-
né jsou tak mnohé trhliny ve vystavbé a tolik omylh v lite-
rérnim zpracovdni od tak zkuSeného technika a n&které tak
umélé a tak stylizované dialogy z pera skvélého kovdre dialo-
gl, Jakého kdy znala literdrni historie. KdyZ kniha v roce
1950 vy8la, kritika reagovala rozhnévané&é, protoZe nepocho-
pila to hlavni. A Hemingway se tenkrdt citil mzxz¥®m ranén

na nejcitlivéj3im mi{st& a hdjil se z Havany v43nivym tele-
gramem, Xtery ani nevypadal na autora takového formétu., Byl
to jeho nejlepS{ romén a byl také jedinym, ktery byl napsén
na po&dtku nejistého podzimu, s neopakovatelnym steskem po
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proZitych letech a s nostalgickym tusSenim nékolika mdlo

rokt, které mu jesté€ zbyvaly., V Zaddné ze svych knih nesdé-
1il tolik o sobé&, v Z4dné nedokdzal s takovou jemnost{i a

s takovou krdsou vyli8it nejpodstatnéjsi pocity ze svého

d{la a Zivota : Nesmyslnost vité&€zstvi, 8Smrt jeho protagonisty,
s nim%? byl ztrejmn& prédtelsky spfiznén, je klidovy obraz,
ktery predesSel jeho vlastni smrt,.

KdyZ tak dlouho a tak intenzivné a intimné& Zijeme s dilem
néjakého spisovatele, nakonec se stane, Ze jeho fikci zamé-
nime za jeho skutelnost, Dlouhé hodiny po mnoho dnl jsem
strdvil v oné kavdrné na Place Saint Michel zabrdn do &teni
tam, kde jemu se nejlépe psalo, protoZe se mu to tam zddlo
byt sympatické, teplé, Cisté a laskavé a pordd jsem doufal,
Ze také jé4 potkdm to mladé dévée, které on uvidé€l vstupovat
jednoho odpoledne, které bylo jako vymetené vétrem, hezké a
k¥ehké dévie, s kose zast¥ihnutymi vlasy jako havranni
k¥{dlo, " Ty mi pat?{8 a Pa¥{Z% mi pat¥{ taky," napsal ji

s tou svou podmanivou moec{, které se nedd odporovat a kterou
mé&la jeho literatura., VS8echno, co popisoval, kaZdy jeho ekam-
Zik byly navZdycky jeho., Kdykoli jdu po Rue de 1“0déon &islo
12, vZdycky znovu ho musim vidé&t v knihkupectvi, které se uZ
ddvno zménilo, v rozhovoru se Sylvi{ Beach, ktery trval
schvédlné aZ% do Sesti hodin do velera, protoZe by se tam

mohl objevit James Joyce, Jednim jedinym pohledem se zmoc-
Hoval buvoll a 1lvl na keiské savané& zrovna tak jako spleti-
tych tajemstvi um&ni lowvi,Zmoclioval se toreadord a boxerdy,
umélch a revoluciond¥t, kte¥{ e€xistovali jen jeden okamZik :
dokud mu néleZeli, Itédlie, Bpan&lsko, Kuba, polovina své&ta je
plnéd mist, které si privlastnil holou vé&tou, V Cojimaru, ve
vesnilce nedaleko Havany, kde bydlel osamély rybd¥ ze Starce
a moYe, stojil maly pamdtnik jeho hrdinského €inu a Hemingway
tam mé pozhacenou bustu., Ve Finca Vigia, v jeho kybédnském
dtodidti, kde Zil skoro aZ do smrti; stoji dim mezi dvéma
temnymi stromy a je neposSkozen a skryvéd v sob& Hemingwayovy
prerozmanité kni¥ky, jeho lovecké trofeje, jeho psaci pult,
jeho obrovké boty, které uZ nezahreje, a je tady spousta
krémi, které prinesl Zivot a cely svét, sv&t, ktery mu
nadosmrti pat¥il a ktery Zije ddl i bez n&ho plsobeném dule,
kterou?ﬁ%ému domu vdechl fHemingway s magii, jakou se
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zmociioval a s jakou si privlastioval v8echno. P¥ed nékolika
lety ‘jsem .astoupil do auta Fidela Castra, ktery je posedly
Stend¥ literatury,a na sedadle Jsem uvidé&l malou, do &Eervené
kliZe vdzanou knihu., " Maestro Hemingway," Yekl mi, Hemingk
way se d4 skutedné& najit je¥t& v&ude, kde by se i nejméné&
dal pYedpoklddat ~ dvacet rokfi po smrti - , tak trvale a
zdrovell tak prchavé, Jjako onoho dopoledne, a mo%nd, Ze byl
zrovna kvétnovy den, kdy mx(’)protllehlého chodn{ku na bul-
vdru Baint Michel zavolal : " Adids, Amigo ! "

/
/ <:>Gabriel Garcia Marquez, k dvacdtému vyrodi
Hemingwayovy smrti. /
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Jan Trefulka

Vira tedy Je z4adpasem o viru

/K problematice jednoho bdsnického dila/

Prvni sbirku Zdenka Rotrekla KYVADLO DUSE nezndm,Vydal ji
dvacetilety mladik v r.194d°Za vdlky napsal jeété'dvé kniZky,v re1943
PERGAMENY /vy3ly 1947/ a KAMENNY ERB /1944/.Sv&t tdchto dtljch svazkd
z¥ejm& souvisi s jeho Zivotopisem.Prostfedi,v né&mZ jinoch dospival
a mlady muZ %il,bylo poné&kud vylu®né.Rotrekliv otec se vyulil zahrad-
nikem a sadafem na panstvich jihomoravské Slechty,progel pfi své pré-
ci kus sv&ta a usadil se pak v Brn&€ jako majitel semend¥ského obchodu,
Zem¥el,kdyZ bylo chlapci t¥indct let,z2le dim s velikou,p&sté&nou za-
hradou pod Spilberkem ztstzl sidlem rodiny, jist& také okruh zndmjch
a pratel se.pfilié nezmé&nil,a tak zahrady,kvé&tiny,romantické rekvi-
zity i prost¥edi,okouzleni pfedm&ty a stavbami,které byly svédky mi-
nulosti, jsou nejlast&jsim z¥idlem obraznosti Rotreklovych rannych
bdsni.Ostatné uZ oba tituly,"Pergameny® a “Kamenny erb",ukazuji,

k Cemu se citil mlady muZ vdben a poutén. ' ‘

Na filozofické fakult& v Brné& zepisuje Zden&k Rotrekl v r,
1945 obory filozofie,historie,d€jiny uméni,sanskrt.Stdvd se nejmlad-
§im &lenem Syndikdtu Ceskoslovenskych spisovateld,&lenem vyboru Mo-
ravského kola spisovatelld,studentskym funkciondfem,pfispivd do deniku
a &asopisd k¥estanské orientace,organizuje,recenzuje,polemizuje.Jist?
ctiZddostivy mlédj muZ s plamennym p¥esvé&dlenim,opojeny moZnostmi,
které se mu nabizely = do kterych ho snad star$i,zkufenéjsi a opatr-

né&j8i kolegové primo strkali.Disledky tnora osmaltyficdtého roku
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nemohly pro n&j byt jiné ne%¥ katastrofdlni.Sazby sbirky ZAIMY roz-
metand,vykdzany ze studia a ze v3ech funkci,posléze zavféni a 17.
listopadu 1949/Mezindrodni den studenstva!/ odsouzeny k trestu smrti
provazemyktery byl pozd&€ji zm&n&n na doZivoti.KdyZ byl Zden&k Rotrekl
zavieny,bylo mu dvacet osm let.Z v&zeni vychdzi dvaaltyficetilety
muZ,obrany o snad nejkrdsn&jsi a obvykle nejplodn&jsi \isek Zivota.
Osud jako z Huga nebo Dumase,bohu§e1 v modern&jSich a mistnich kuli-
sidch.Ostatn& i 1léta na svobod& dovoluji Rotreklovi spiSe jenom Zivo-
Yeni s kratkym intermezzem v r. 1968,kdy byl rehabilitovédn,stail
dod&lat doktordt filozofie =z ochutnal nakratko opé&t redak&ni préacie.

Tento bdsnik m&€l byt vymazdn z Ceské poezie jeiZt& neZ do
ni po¥ddn& vstoupil.JestliZe se to nepodafilo,je to predeviim dikaz
jeho veliké duSevni sily a snad také tiché solidarity spisovatell,
kteXi nemohou od sedmdesdtého rokun doma publikovat,Ve strojopisech,
p¥ipadné& v zahrani®nim vyddni se od té doby objevilo pokud vim nej-
méné Zest Rotreklovych bdsnickych sbirek a vyborti,které svédli o tom,
Ze nikdy,ani ve v&zeni a v ldgru,nepfestal psdt a %e se posléze do-
kdzal vratit do soulasnosti,coZ je po vSech krutych letech izolace
skoro zdzrak.Vrdtil se do ni ov3em po svém zplsobu,jenZ je zcela
mimo cesty.jeho vrstevnikli,kte¥i publikovali,funkciona¥ili,bojovali
o v&tSi prostor pro literaturu,d&€lali kariéry a upadali v nemilost,
kdyZ pfili& pokouSeli trp&livost mocnych,a vesmé&s se i upfimné sna-
%2il1 ¢ ndpravu pom&rl.Rotrekl nepublikoval a jeho poezie neni gz¥ej-
m& ani ovlivnénd \dvahawl o moZnosti oficidlni publikace.Je v ni ne=-
zzaméniteln& jeho osud, jeho studium,jeho lidské vztahy,jeho mySlmn-
kovy svéte

Z Rotreklovy poezie nikdy nemizi pFedeviim krajina d&tstvi:
divérnd a tekfka odborné znalost kvétin,ke¥d,stromd,pésin a zahrad,
ptékl a hmyzu,ervi a hliny,co% vie mivd &asem vyznam tu konkrétni,
-- doslovny,tu zas - jist® také v dotyku s barokem 2 romantismem - sym=
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bolicky,pFfeneseny,zliterdnény,.

V Rotreklové poezii zustdva oviSem také provZdycky Zivotni
poc;t_a %bzor vézn&.V basnich,psanych ve vézenich,z nichZ #€ n&kte-
ré ;23;:2&:2: prvni &4sti kniZky MALACHIT/vybor z let 1952-1968,
vySlo pro pratele 1978,1980 v zahraniéi/;je to kupodivu v&zel a Vv&z-
nitel dost stylizovani,konkrétni smrt a hrtza pFevlelené tak trochu
do vypiij&enych kostymi.Teprve v dalZich sbérkdch a wyborech,s v&tdim
odstupem,se objevuji verSe a bdsné& prosté lidské bolesti,tragicky
pocit nenahraditelné ztrdty a ni¥im neodivodnitelného utrpeni,nejenom
osobniho.V HOVORECH S MATERfDOUSKOU/vybor z let 1962-1970,vy&lo pro
pfédtele doma i v zéhraniﬁi’1978/ zni elegicky ivustfedni motiv matky,
kterd se nedolkala synova névratu z vézeni.Vedle potfeby vyzpovidat
se z citu,ktery snad za matina Zivota nebyl nikdy plné vysloveny,
je zde jist& i pocit proviné&ni a dvoji litosti,z nemoZnosti cokoliv
zménit,navrdtit,naptavit a ze ztraty posledniho blizkého &lovéka,

s nimZ by se bidsnik mohl vracet k d&tstvieS vizenskymi motivy se po-
tom setkidvidme v Rotreklové poezii stdle,patfi k 5eho slovniku,k ma-
teridlu jeho bdsnickych obrazll,z osobni zkuZenosti se postupem &asu
stdvd vZelidské a celou historii se vinouei téma,nesprsvedlivy soud,
vézeni a ndsilnd smrt potom uZ v nejvyssi roviné souzni i s Rotrek-
lovym Zivim.kfesfanskjm citénim,mySlenim a virou.V druhém oddilu
sbirky CHOR V PLAVBE.RIBI ICHTHYS/1980/,nazvaném "Basic czech® vy-
stihuje Rotrekl tlm,ée zredukoval jazyk bédsni na podstacna jmena

a nejzidkl2dné€jsi slovesa téme€¥ genidlné primitivnost,ztrmulost,dilu-
vidlnost,ale samozfejm& i brutalitu systému,ktery nesmyslné&,ale o to
disledn&ji potlafuje kaZdy odchylny ndzor:

mrod dik dik vlast

narod vlast dik nezapominat

ndrod nezapominat vlast dik

dik vlast nédrod nezapominat

dik deset let patnact let nezapomlnat
dvacet 1et doZivoti Zald¥ dik ndrod

vlast nezapominat trest deset dvacet doZivoti
Zald¥ ndrod vlast dik
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vlast Zalé¥ ndrod doZivoti

ndrod dik vlast dik

doZivoti dik nezapomenout

trest ndrod Zald¥ vlast

znamendni{ ¥4dy odebrat vlast dik
dik Zala¥ nezapomenout trest
dik nezapominat
¢ ndrode
o vlasti
/Nérod d&kuje vlast nezapomind/

Kone&né&:z Rotreklovy poezie nikdy nemizi domov v Zirdim
slova smyslu,rodné mé&sto, NEZDENE MESTO/psano 1971-72,1978/,Brno,
o n&m%¥ nepiSe jenom proto,aby odvedl povinnou dan geniu loci,zle proto,
Ze je zde zcela zFetelné vnit¥ni souznénf a zpfiznéni.SpoEivé v riz-
notvarosti a riznorodosti toho,co k Brnu pat¥i,co ® do n&ho vlévd,co
se v n&m uklddd a dozrdvd k trpce sladkému ndpoji, jenZ miZe vychutnat
jenom ten,kdo tu léta Zije:ze severu Vysolina aZ n&kam k Byst¥ici,
ke Kundtdtu a k Boskovicim,z opalné strany jiZni Morava aZ k Pdlavé,
Ivanicko a Moravskokrumlovsko s romantickymi kanony ¥iZek,ale také
Slzvkovsko a Vy3kovsko s mirnymi,nahn&dlymi kopci a opuSténymi barok=
nimi kosteliky.Z kaZdé strany jiny charzkter, jiny jazyk,jiné melodie,
ale tém&¥ v3ude i zbytek poctivé,nepferuSené a nenarusSené tradice,
vesnice a%Z k tugkosti &isté a plné kvé&tin,sady,vinice a vinné sklepy,
mista,kde se 1idé jeZt& setkdvaji a mluvi spolu bez zdbran prostou
Ye¥i prostych faktld.MoZnd ted trochu idealizuji,prdvé tak jako bds-
nik ,moZnd pravé to,co zde ch;élim,je jednou 2z p¥ifin v&Ené brné&nské
provinZnosti.ile takovd opravdu je duchovmni podoba Rotreklova rodné-
ho m&sta:"PF¥iZel Lutritek i EK¥tiny s Vranovem a Zidovskym/h¥bitovem
v Julidnové a my si poddvédme pta¥i semena./Panna utonuld na Staré
po3t& v Orli/ji pfaﬁi semena/a Ida Polmauerovd a Klarovd p¥isly/
z mydla a kostni moudky jist/pFadi semena./N&mci ze Starého Brna
a d&lnici ge Zdbrdovic/potm& vstali a vi3ichni jime/pfati semena."”
/M&sto v rodném prachu./ ‘

Rotreklova studia byla ndsiln& prerufena po absolutoriu
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a mohla byt uzaviena aZ po dvaceti letech.PFfesto je Zden&k Rotrekl
poeta doctus.V jeho bdsnich se samozfejm& projevuje dikladnd znalost
biblickych,ale i jinych ndboZenskych textl,d&jepisu,d&jin um&ni a 1li-
teratury i moderni domdci i sv&tové tvorby.leské beroko-snad i s kap-
kou manyrismu- a romantismus,ve slovniku,v éetafofe,v pojeti krajiny
i j2ko zdklad reflexe jsou pojivem vS8eho ostatniho,co do Rotreklovy
poezie vstoupilo - a neni toho mdlo.V jednotlivostech jist& Deml,
Zahradni®ek i Pzlivec,ale také Holan a zejména ovSem FrantiSek Hzlas.
S katoliky Rotrekl spolupracoval,s Josefem Palivcem jeden ¢as sed&l

v jedné cele,s Halasem se osobn& prdatelil.Zdd se,Ze Halas ovlivnil
jeho psani nejvic:nové tvofend slova,tak chaerakteristickd pro verse
kunStdtského rddce z pFitele mladé bdsnické generace,najdeme v Rot-
reklovych bdsnich velmi &asto od "Hovord s matefidouSkou" aZ po dne-
Sek - i1 typicky hzlasovské vazby.A pFfece,zdd se mi,také zde plati,

Ze to,co pfi povrchnim pohledu pfipadd stejné,nemusi mit stejnou pod-
statu.U Halase je nové slovo zpravidla pooduktem dlouhého vybéru

a jeho smyslem je zhuSt&ni,zkrdceni vypov&di.V Rotreklov& poezii je
takovy zplsob vyuZiti novotvaru spi¥ vyjimkouw; v&tSinou se u ného
vynofuji sponténn& a jejich smyslem neni koncentrace vyznamu,ale spi$
rozdifovdni,rozmyvani,zaklindni, variacesRotreklova zdliba v tvorbé&
novych slov md pravd®podobn® stejné koreny,jeko jeho okouzleni stary-
mi pFfedm&ty,vztahy,pfib&hy: jednou Zdstk své bytosti je estét,obdivu=~
jici tvar pro tvar,zvuk pro zvuk,slovo pro jeho mimo¥ddnost,a tfeba

i krédsnou nesmyslnost.Snad je v tomy je3t& hloub&ji i neuvédom&ld tou—
ha vyjit z tohoto sv&ta,zbavit se jeho b¥emene a proklouznout do bé=-
je®ného svi&ta "za zrcadlem®."Také rubin keremlivy,/také kad4r kazdou-
ci,/také rédna kjmjsiﬁivé,/faké krdter mohouci" - to je p¥ece nejspid
Lewis Carroll, jak ho zndme ze Skoumalovych pfékladﬁ.Negativni svét,
svét s opalnymi vlastnostmi,nebo spi¥ ne-vlastnostmi,je jednou z bés=-

nikovych krajin-nekrajin:"Byl to teply snih prostupujici prostorem/
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bez k¥iku bez zmitdni dokonce vibec bez/ bez n&feho kam by nesni-
kaly/&4stefky nesrozumitelného vwzyvdni/ Nedalo se gjistit maji-1li
n&jaky poddtek/ Vie se stdvalo krajinou zalitou m&si¥nim sn&hem/
bez m&sice",/Potrhl JT./ Nejen halasovsky impuls pfetvdfi Zden&k Rote
rekl po svém:stejn& tak zachdzi i s litanickou formou,v niZ nejenZe
prekraluje obzor ndbozenskych predstav,ale spojuje ji bezpochyby
8 nekontrolovanym tokem myZlenek a obrazl,ktery se podobad surrealis=-
tickému textu.Sotva je moZné prehlédnout i vytvarmou inspiraci,od
st¥edov&ké malby/iluminace,heraldika/,pfes Eieronyma Bosche,El Gre-
ca aZ po koldZe a Toyen a Salvatora Daliho:

Vid&l jsem zdstup, jak vchdzel do balvanu,

Cernd tim,b¥idliénaté& uranovy hladomor.

Supinaté -schody, ano,nejd¥ive

schody jeZt&rovité/s vldse¥nicemi pro pta¥i krev/,

pak schody rybi/ve znameni reznické sekerky/,

pak schody gernatéﬂro lov samopaly/,

pak obzvlast srstnaté schody

/na nich# lze poZirat d&tské mozelky

a srdicka jesté nenarozenyggl,

ano,schody, schidky,schodigtatka,

schidelky a pak dlouhd tma,

tunelovita vagina multipara,
nez vejdeme do balvanu.

/Hovory s matefidoulkou,VI./

Jar a ehlad,téze a antitéze po zpisobu renesan&nich bésni-
kﬁ,meditaeé a imprese,zdti8i a horor,spiritudlnost a konkrétnost,
realita a surrealita,v&®nost a €asnost,Zivouci okamZik a soZnost ka=
mene - to vSechno v jediném proudu Rotreklovy poezie,ktery &im bliZe
k soufasnosti,tim pfesvéd&ivéji vyjad¥uje duchovni d&ni plné zvratd
a strmyjch protikladieNebo¥ Zden&k Rotrekl s veZkerou svou poudenosti
ve vécech viry,uméni,histérie i filozofie,se viemi svymi evidentnimi
pfedpoklady k vysloven& spiritudlni poezii neni typem do sebe uzavie-
ného bdsnika,po léta k dokonalosti obrdb&jiciho své jediné téma v n&-
kolika mdlo Wdtlych svazcich - je naopak impulzivni a spontdnni,vriici
a rozt&kany - nebo ¥feknéme spis,Ze vZechno,co umi,d&ld jaksi soulasni,.
To oviem nep¥ispivd k stylové jednot& jeho dila,jeZ by umoZnovala pFie

¥adit ho k n&jakému sm&ru.Je nakonec se viim,co méd ze sebe i co pfie=
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jal odjinud,sdm, jedine¥ny,misty takfka neditelny - a zase prosty,
hermeticky i lidovy,pyiny aristokraticky krasoduch i frantiZkén.

A tu nezbyvéd konelné neZ napsat o tom,co je po viechna
zrald léta bytostnym,trvalym,nejhloub&ji vkofen&nym Rotreklovym té-
matem, jednim z t&ch velkych témat,jimiZ se 1i%1i bdsnici od verSotep-
ct.V poezii Zdenka Rotrekla je to sloZity vztah k Bohu a svétu,ktery
jim byl stvofen:ﬁim déle premyslim o tom,co jsem si v Rotreklovych
sbirkdach pfeéetl;tim vic jsem pfesv&dleny,Ze mé mezi Eeskymi bdsniky,
obvykle politanymi mezi umé&lce katolické orientace,zvlddtni a jedi-
ne&né misto.kejprve mi napadlo,Ze se odliSuje tim,Ze v jeho kniZkdch
nenajdeme verZe nadboZensky libivé,podbizivé,verse,v nichZ by autor
uzaviral kompromis mezi komplikovaiiosti svého pfesv&déeni a spole-
genskou/spolednosti je zde ovZem ndboZenskd obec/ objedndvkou nebo
potfebou.Ani ve svych litaniich,kde se jist& p¥imo nabizi idstupek
"lidovosti®™,Rotrekl v podstaté nic neslevuje,jsou to jeho,osobni li-
tanie. A prévé tato okolnost ddvd jeho poezii Zir&i platnost a vdhue
JestliZe nékdo v&¥i v trojjedinost boZi,nemiZe dost dobfe prehlédnout
trojjedinost lidskou,v ni¥ Feknéme Bih-otec odpovidd zd&d&nym,obec=-
né lidskym instinktim a vlastnostem,praddvnym zdkladim lidské psy-
chiky,vztahl,citénf{ ,které se po tisicileti takfka nemé&ni,Bih-syn je
konkrétni, jedineny osud,Zivotni praxe,povoldni,posldni a posléze
nevyhnutelny konec,Bih-duch svaty je ideologie,to,co by &lov&k cht&l
byt, jak by cht&l vidé&t svlij rod a jeho budoucnost.Myslim,Ze pofadi
v této trojjedinosti je velmi dileZité:na prvém misté& &lovék,na
druhém mist& pFfisludnik ur&itého spolefenstvi,generace,zamé&stnini,
naposled vyznaval a projektant ur&itého typu budoucnostie.Jakdkoliv
gm&na v pofadi vede k anomdliim,ba katastrofdm.Zdd se mi,%Ze u Rot-
rekla opravdu &lovek a umé&lec v duchu tohoto zdkona predchizeji vy-
znavale,a proto také jeho 2zdpas o viru miZe byt chdpidn jako obecn&
lidsky zdpaseJok uZ viechno 2zlé je k n&femu dobré,uplatnily se zde
jist& basnikovy Zivotni zkuSenosti,které mu ukdzaly lidi v meznich



71

8

situacich,v nichZ Z4dné povrchni postdje a lacino posbirané nem&nné
pravdy neobstojieRotrekliv obraz boZiho své&ta je zejména v prvmich
kniZ.ich po ndvratu z v&zeni vSechno jiné neZ soum&rnost,harmonie,pro-
mySleny pldn.Je to svétykiexx plny hrﬁzy,nejistoty,pochybnoéti.Je to
svdt,ktery nelze zachytit tradi¥nim,konvennim spojenim slov,ba vibec
b&Znym slovnikem,svét,ktery je a neni,v jehoZ existenci se bdsnik
teprve znovu uli v&fit,uli se ji objevovat v "pfibliZovdni a nedotyka-
ni",realits,které by se snad cht&l i &y vyhnout,sv&t-nesvét,svét-anti=-
svEt,z néhoZ chceme vystoupit:

Kam odchdzi nad&je?

Kdovi-

t¥eba do duné&ni hllny o0 rakev.
Byva pak toto tre,ale neavétél
Je nadéaeplné odchazenl.

.Vira tedy jJe zapasem o viru,
léska je to,co nds pfeZiva o krilek,
v8echna nadé;e je v odchadzeni,
Odejdéme,

odejdéme d¥iv,neZ bude pozdé&

do dun&ni hllny o rakev,

do toho co nds pfeziva o kridek
do volby,kterou drkotajice
nevyslovime ani zuby.

/Co n&kdy byva/
L znovu to zni i v soulasnych Rotreklovych versSich,ve
sbirce CEOR V PLAVBE RYBY ICHTHYS:

Jako vidy Vychazi zveéf aby ulovila

néco z milosti

Pres lomy prich321 Notre ctDame

klekam v priéedélm pfibytku z kamene cihel = chrliéd
Zvoni klekani

Zvon milost milost zvon tuSim nedotykdm se

List vratie se skryvd v nepohndfe & vi¥e koFfend
a vSechny zvony mych medonosnych dvord

utvdfeji vEeli plist

Zvoni zvon a rodny ptik

odlétd

Prijde_
/Ve&er/
/Podtrhl JT./
Zden&k Rotrekl nepiZe své vyznavalské verZe z jistoty,kterd
byvd vZdycky nalichld pychou a domyZlivosti privilegovaného,ale z na-

d&je,kterd je stdle v pohybu,stdle Zivouci,stdle pokormd,ale prave



proto tvofivd a plodnd.To je koneckoncl to podstatné,Zim se tento
bdsnik 1i&i od svych souvirci:zachycuje bez p¥ikras a kaSulirovdn{
proces, zipas,chcete~11 metodu nalézdni viry.A to je pfitaZlivé
a vzrusujici pro kaZdého,kdo chce #Zit jako ¢lovEkeNemusi jist& kaZdy
hledat pravdu a l4dsku u Boha a v&Fit v né&j,ade ten,kdo nemd nad&ji,
kdo nehledd svou viru a nezédpasi o ni,ten neZije,ale pouze existujeo
Basnik Zden&k Rotrekl m&l byt vymazany z Ceské poezie.UZ
nebude.Spis si myslim,2e se jednou,a? pfijde kone&n& ¢as rozumm a to-

lerance,dostane do &itanekeJestli né&jaké budou.
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Ludvik Vaculik: Vo&tovényt

/fejeton/

Do Evropy vtéhl podzim, LeZ{ v ddoli Durieje 4 Ryna. Teké nad Ee-
rounkou vane podzimnf vitr, trf{¥t{ vodu na hren¢ jezu a kyméc{ lesem i
zahradami. Taek¢é Blenheimské renete ese celé mocné kolébé, s tské jé. Né-
boZné uklédém do kodfku jeblka tek pékné, Ze kdyZ mi n&jeké vyklouzne
z pretd e propedne ns zem, zakleju tak, Ze se to sem nehodf.”/

Houpén{ stromové koruny, zé¥e slunks a2 plnodechy ven vétru mé ome-
muji: Jsem u%Z zess odvéiny, Eikovny 1 byetry. KdyZ jsem totiZ zjare vidél
na eousednich postelich ty pfipady - péd se Zebf¥e s protrZenim molového
m&échyre, péd se schodd se zlomeninou lebni béze, p&d ne rovné zemi ge
zlomenim ky&elniho kloubu - myslil jsem si, jeky zatraceny tlézen bych
musel byt, atych lezl bez Zlu&niku ns strom. - Zvléaftnif, Jek &love&k Ji-
n&t myslf, kdyZ vyleze ne strom!

Jeblek mé Blenheimské letos tolik, Ze Jje mlZu t¥{1dit prisné. Do
sklepa pf¥ijdou jenom prvotridni, vie ostetni pljée ne mo&t: melé, hrbe-
té, nevybarvené, neliet{ pleti, ele také veliké & krésné s é{rkami e ge-
hojenymi Jjizvemi, nebo ktcré mi vypedla z prstﬁ.+/

DFeviné bouda v trevnaté ohrac® ns kraJji obce mé ducha poulové
stfelnice. Rada &ekajicfch je kliketé a rozptylené, ptém se, kéo je po-
slednf, ukezujf mi &isi opuftiny ko& s vykréjenymi ptlkemi, dokonce
&tvrtkami jeblifek, takové zboZi jé letoe dévém rovnou ns kompost. Vi&t-
&inou jsou tu penzieté, nle také déti, které drif mfeto. Prichézejicd
1idé se zlravi s bavi s odchézejfcimi, hocn& taky o jablkéch. Z Zere
boudy zn{ rechot a bouchéni FezsZky, betonové zem se tem leskne &lévou.
Jakysi muZ rovné na dvoukolék prihledné kanyetry plné mo&tu, v ruce mu
vEek gbyl jeXt& demifon s trofifkou té Zluté tekutiny ne dn&. "Jdete
k doktorovi?" pravim, on se sm&je sice, sle ne Ze by mi rozum¥l, ¥ieté&

proti mn& nic nemé.
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Svitf slunko, poréd, naC est¥echou moZtérny mladé brigy ve v&itru vle-
J1. Zluté 11stky poletuji prostranstvim, pedajf ném do vlast s do Jablek.
Polasi, atmosférs, ten mily lomoz A@¥ev&né JjableZné industrie, a nakonec 1
vlieetni sp&ch v tomto oboru, mZ¥ omamuji: X vZayl je to slavnost !

Ze mnou prietdél chlepec ne kole o pté se, kdo je posledni. Nechévé
kolo v trévi, b¥Ef{ pryl e ze chvili téhne g bsbifkou ruZni Zeb¥inélek ne-
loZeny veniZkou Jjablek. Jablks jeou to, kdyZ povoz p¥Fijede bli%, neobylej-
né veliké, zelené, hladké pleti, neuvé¥itelnZ pravidelného kulovitého tve-
ru, jak z tovérny. Peru e dovolenis jedno ¢ ruky, pak druhé... defekt se
skryvé v jemce u stopky: vykrcjeny otver sshejic{ hlu' okc dovnit¥, "Nc vi-
dfte,” previ Zens, “"takové p¥kné Jeblka, e viecke ol stopky hnij{, uf ns
strom&!” Ptém se, co Je to ze jeblke. Odpovidé: “kezénkdv zézrak!* Pokyvu-
Ju 1{tostivl, v duchu vBek se reduju, jek to sex nepiBu.

Jean nefadé. Statn¢ privliékém své tFi mEchy a stevixz je ng véhu: sto-
deset kilo. Stary muZ bledé tvile se pté na jméno, zapisuje m& d sefitu,
vypolitévé poplstek - padesét p&t korun, nechévéx mu #Hedesét - pristrkuje
mi seZit s podévé tuZfku. Podpisuju se... & pfepadd mf odsunuty pocit sko-
ro neXtésti,

Ntkdo pfiBel & dopisem, v ném’Z se 2€4é propufténi Jjistych 1ié1, ktel:
tekaji ve vizen{ ns soud. Cekal jsem, %e za mnou p¥ijdou, m&l Jjeen odpovE&l
promyZlenu, vZdyl jde o mé prétele, jako Je Milen 5imelkas, & kolegy, Jjako
Eve Kentfirkové: nepodepssl jsem. Neni tek dévno, co jsem sém podpisy sbi-
ral. /Viz lesky sné¥, 26.11.197S./ Jaky tpsedek pom¥ri i mého podpisu!

Nevim, jeky smysl by m¥lo plkat tu jeZt® o Jablkéch. Ttend¥i v adli,
ty ne druhém konci téhoi podzimu, tréva, kterou se JjeEté pred pér lety de-
lo kréfet vepfimen¥, stals se zatracent nigkou. A Jje nés poféd m{n. Musime
Betfit., Prijde moEné doba, kdy dokonce keZdé kletby budeme muset wvyuZit
pro vice Geeld.?/

/MoEtu bylo 70 1itrd./

*/ Do prdele!
/Pséno pro Die Studdeutsche Zeitung, ¥fjen 1581/





